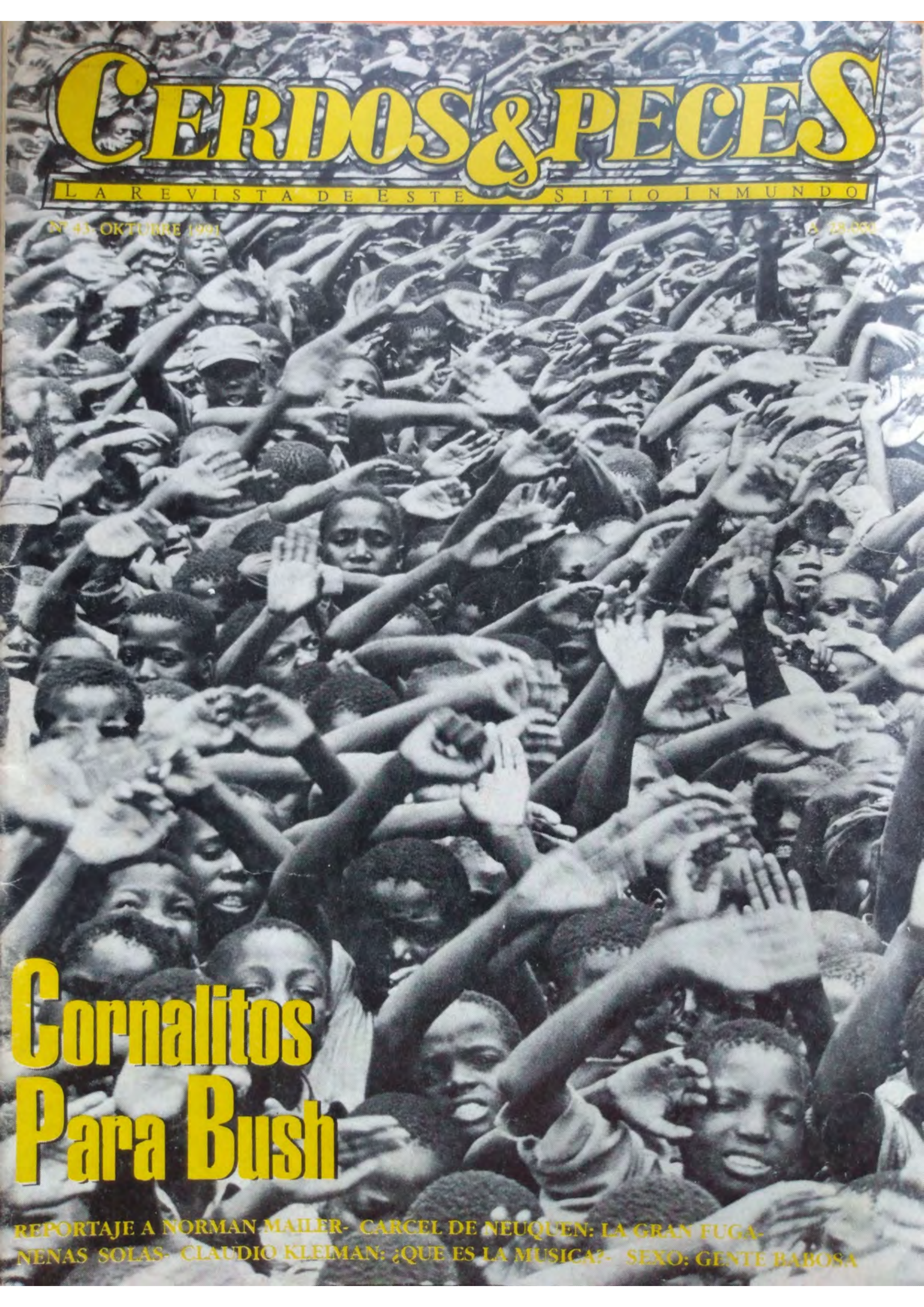
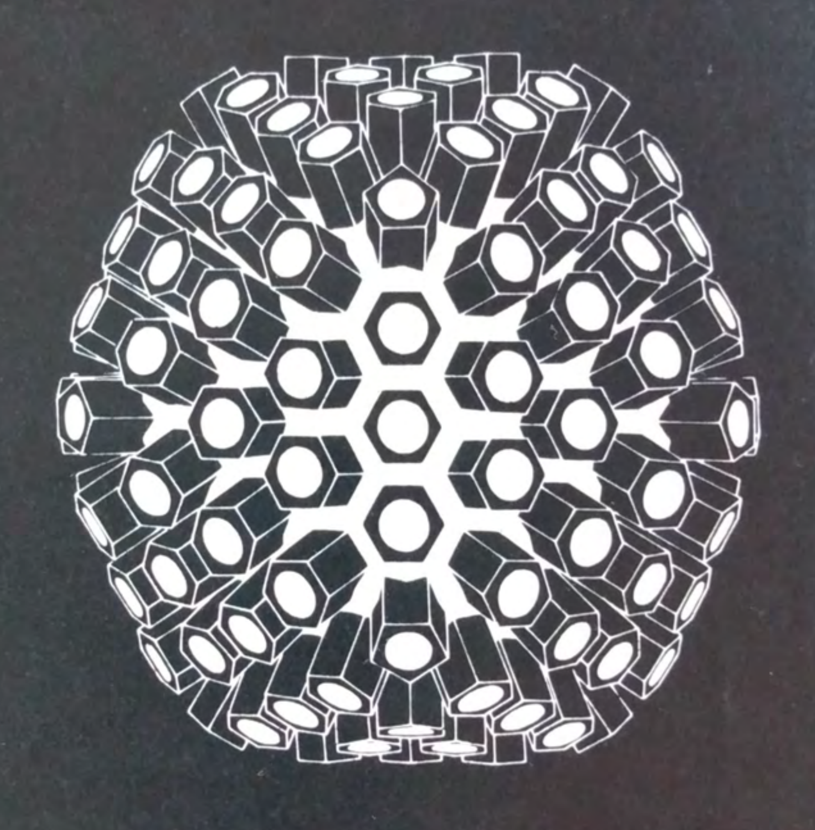

CERDOS & PECES
LA REVISTA DE ESTE SITIO INMUNDO
Nº 43- OKTUBRE 1991
A 28.000
Cornalitos
Para Bush
REPORTAJE A NORMAN MAILER- CARCEL DE NEUQUEN: LA GRAN FUGA-
NENAS SOLAS- CLAUDIO KLEIMAN: ¿QUE ES LA MUSICA?- SEXO: GENTE BABOSA

Enrique Symns

"Soy un Virus"

(MONÓLOGOS MUSICALES)



UN CASSETTE GRABADO Y PRODUCIDO POR:

COOPERATIVA



PROXIMAMENTE!

3

La Locura Anda Suelta En Las Calles

FOTO: MARIANO SARUDIANSKY

ELECTRICIDAD DEMENCIAL

"Si la ocupación del campo atencional fue siempre algo polémico ahora más que nunca está saturado el dial, como si escucharas tres radios por el mismo dial. Todos llenan. Todos ocupando el espacio un rato más, imaginate que si el campo atencional colectivo está así, cómo no vas a estar asfixiándote".

TODO EN 46 HORAS I

—ME ENCANTA EL OLOR DE TU NUCA
—TE AMO
—TENÉS UN LUNAR NEGRO, ACA TENÉS OTRO, ME GUSTAN TUS LUNARES.
—MMM... VENI.
—NO TE CONOZCO LOS PIES, QUIERO VER TUS PIES.
—NENA...
—MMM...
—QUIERO CHUPARTE
—GRM... EJ... OK...

TILDADOS

"Están las personas que tienen libertad limitada, por un hijo un trabajo o un sistema de rutinas del cual temen salirse, entonces no hay tiempo factible para el *después de hora*.

La orda está formada por personas de libertad ilimitada que salen a cacerear intensidad, pero cuando lo que encuentran es la miseria, entonces quedan solamente repitiendo el tic de salir a cacrear *algo*".

OTRA VEZ ESTA EFERVESCENTE MISMA NOCHE

EL TIPO ME PONE TRES BILLETES DE DIEZ Y ALGUNOS DE MIL EN LA MANO LA LUZ DEL AUTO PERMANECE ENCENDIDA. TODOS ESTAN AHI. DEJAMOS EL TAXI. RESVALO MIS HUESOS ENTRE EL AMONTONAMIENTO DE CUERPOS. ENTRAMOS. ES EL MEJOR MOMENTO. BUSCAR CARAS EVITAR CARAS LA BANDA SUDA BAJO LAS LUCES EN ESCENA. SACO BILLETES EN LA BARRA, UN TIPO QUE ESTA AHI ME OFRECE UN MAL TRAGO PERO ES UN TRAGO MIENTRAS ESPERO MI BOTELLA. ATRAVIESO TODO EL SALON ENTRE LA GENTE HASTA EL BAÑO, ATRAVIESO TODO EL SALON ENTRE LA GENTE HASTA CAMARINES Y YA ESTOY POR LLEGAR A MI LIMITE DE FASTIDIO. COMPRO OTRA BOTELLA, LA BANDA TODAVIA SUDA BAJO LAS LUCES. YA TODOS NOS HEMOS CRUZADO SUFICIENTES VECES Y NO TENEMOS NADA PARA DECIRNOS Y NADA PARA HACER MAS QUE ESPERAR QUE PASE UN POCO MAS EL TIEMPO. ENCUENTRO UN RINCON OSCURO CON SILLON Y CREO QUE VOY A QUEDARME ACA DESPARRAMADA BEBIENDO HASTA QUE MIS AMIGOS ME RESCATEN. MIRO A LA GENTE DEAMBULAR MIENTRAS LA DESOLACION AUMENTA.

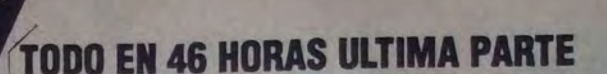
SINIESTRO ENTRAMADO INVISIBLE

"Me pasó siempre pero hay épocas en que se me hace más espeso, siempre estoy leyendo signos y con los años me he ido perfeccionando, je, con dos o tres pistas ya se me desnuda el entramado invisible, me refiero a conjunciones básicas que se me repiten sistemáticamente cada determinado tiempo, pero esto es sólo visible para mi porque los datos aparentes son nuevos. Entonces cuando algunos signos lo delatan ya en un par de días armo las posibles derivaciones de esa situación sin dejar de estar atento a los siguientes signos que van a ir presentándose según mi sospecha y algunas veces hasta coinciden fechas o reapariciones de personas. A veces el entramado está más disfrazado o corresponde a una secuencia muy anterior y capaz que tardo veinte días en descifrarlo, pero lo huelo."





TRAGA SALIVA



TODO EN 46 HORAS II

DANISA SE QUITO EL ZAPATON ROJO BAJO LAS PATAS DE LA MESA, LAS PUNTAS DEL MANTEL BLANCO LE OTORGABAN CIERTA INTIMIDAD. EL JOVEN MOZO RETIRO LOS PLATOS CON RESTOS DE UN LOMO DESFLECADO Y SECO Y FRIO. EME LE ENTREGO LAS COPIAS DEL JUEGO DE LLAVES DE SU CASA.

EL PIE DE DANISA SE COLO POR LA BOCAMANGA DEL JEAN DE EME. LOS CHICOS SE CONOCEN HACE DIECIOCHO HORAS Y ACABAN DE CASARSE. EL RESTAURANTE ESTA A TOPE.

LOS DEDOS DE DANISA PRESIONAN LAS VENAS DEL BRAZO DE EME. SE CORTA LA LUZ Y LOS MOZOS EMPIEZAN A COLOCAR VELAS ENTRE LAS PERSONAS. AL MOMENTO EMPIEZA A LLOVER.

EL YA NO SOPORTA A NADIE

"Es una miseria estancada, como ver una imagen fija, una imagen detenida, ves la intensión del otro, no podés engañarte como antes, el que se sienta al lado tuyo quiere hablar de lo que él quiere hablar, los veo a todos, el otro está esperando que haya una pausa para pedirte el papel o lo que sea, el otro está esperando que pase un año y mientras tanto no pone nada, espera que le llegue el crédito o grabar el disco pero como mientras tanto no puede dormir porque el cuarto le queda chico, mientras tanto está ahí, es una hostería mezclada, coleccionismo y parálisis."

TODO EN 46 HORAS ULTIMA PARTE

—BASTA. NO QUIERO ESCUCHARTE MAS. SON LAS DIEZ DE LA MAÑANA.

—QUÉ ME IMPORTA QUE SEAN LAS DIEZ DE LA MAÑANA.

—QUE HACE DEMASIADAS HORAS QUE ESTAS HABLANDOME.

—ES IMPORTANTE. ERA IMPORTANTE.

—NO LLORES.

—TE ODIO.

—ESTAS ACTUANDO.

—ME VOY.

NAVEGANDO

"Para mí el asunto es si es para naufragar o para navegar, si es para naufragar tenés que estar entre personas muy vivas, me parece que la locura es querer naufragar en un estanque de agua podrida donde el fluído está detenido, es el momento de pilotear los impulsos."

PROMISCUIDAD MENTAL

EL PUÑETERO TENDON DE LA ESPALDA ME SIGUE MOLESTANDO Y NADIE VIENE A TOCARME EL TIMBRE ESTA MALDITA NOCHE. TUVE UNA SEMANA RARA QUE ACABO AYER. EMPEZO EN LA BUTACA DEL AUTO RAPIDO CUANDO SEGUIMOS LA GIRA POR VOLUNTAD DE LA INSITENCIA. ANTROS COPAS AVENIDAS ENTRADAS COPAS CALLES GENTES BAÑOS PAPELES POLVO MOQUEO LUCES ROJAS.







CUANDO ESTABA ACABANDO SOBRE GERARDO EN EL HOTEL CERRÉ LOS OJOS Y PENSÉ EN LA BOCA MORADA CARNOSA DE PAULA COMIÉNDOME EL COÑO, PENSÉ QUE UNA TARDE EN EL BAR YO ME ATREVIA Y ME METIA EN EL BAÑO ATRAS DE ELLA Y AHI SUCEDIA LA ESCENA. ESTABA TERMINADO MI ORGASMO Y ABRI LOS OJOS, AHI ESTABA GERARDO CASI SONRIÉNDOME.

CUANDO TODOS INSISTEN EN PRESIONARME CONSTANTEMENTE EL TIMBRE SUEÑO CON VIVIR EN UNA CASA RODANTE PARA QUE ME ENCUENTREN CUANDO TENGO GANAS DE QUE ME ENCUENTREN.

CUANDO ESTABA EL JUEVES AL MEDIODIA SOBRE LAS SABANAS SUCIAS Y DURAS Y PEGOTEADAS Y CON PELOS Y PELUSAS Y CENIZAS DE LA CAMA DE NED, Y NED ESTABA COMIÉNDOME EL COÑO DE LA MEJOR MANERA QUE SOLO ÉL LO HACE, CERRÉ LOS OJOS Y PENSÉ EN LA CARA DE ADRIAN, NUNCA HABIA ESTADO CON ADRIAN PERO PENSÉ EN LA CARA DE ADRIAN EN LA BOCA DE ADRIAN.

CUANDO LA NOCHE SIGUIENTE ATRAVESÉ LA CIUDAD A LA MADRUGADA EN UN TAXI Y LOGRÉ METERME EN LA CAMA DE ADRIAN Y PEDIRLE QUE SOLAMENTE ME LA CHUPARA, BUENO, PENSÉ QUE NO IBA A PENSAR EN OTRA COSA PERO ACABÉ PENSANDO EN UNA DE ESAS COGIDAS QUE TENIAMOS CON GERARDO AL PRINCIPIO.

AYER SOLA EN MI CUARTO ME DECIDI POR UNA PAJA ESPECIAL, LENTA, DEMORADA, TODA CON NED, QUE YA TENGO LAS SECUENCIAS ARCHIVADAS Y QUE LAS HE USADO MUCHAS VECES PERO TODAVIA ME FUNCIONAN. LE PONGO COCA AL FERNET QUE HACE ESPUMA MARRON.

ME SACO LOS LENTES, PRENDO UN PARLIAMENT. NO TENGO MUSICA, SOPORTO UN SILENCIO ESPESO. DONDE SE METIERON TODOS ESTA NOCHE ¿POR QUÉ NO VIENE NADIE A TOCARME EL TIMBRE? ▲

VERA LAND



DIAGNOSTICO

VIRUS

ENRIQUE SYMNS

BACTERIA PATOGENA

VERA LAND

PARASITOS ESPECIALIZADOS

TOM LUPO

MARCELO GOBELLO

GISELLA ROTA

JULIAN LEWKOWICZ

GERMENES CONTAGIOSOS

GABRIEL LEVINAS

MAX ALUAR

LUCHO DIAZ

DOUGLAS EVERTON

HONGOS ALUCINOGENOS

MAITENA

NACHO

NATALIA

MARCELO NADER

ESPIAS BACTERIOFAGOS

SANTIAGO PORTER

GABRIEL PEREZ



Cerdos & Peces es una publicación mensual de Zafeta S. A., Lavalle 2656, 6º piso, teléfono 962-8740. **Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción *parcial* del material incluido en esta publicación, mencionando la fuente.** **Composición Letter Laser, Perú 457, 4º P "F", Capital. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vaccaro Sánchez y Cía., Moreno 794 9º piso. En el interior SADYE S. A. Belgrano 335, 9º piso. Se terminó de imprimir el día 11/10/91, en IPESA. Precio A 28.000**

Gacetillas Mix

LA VERSION DEL MARCIAL

Este film de solo 15 minutos confirma que una proyección no necesita empalagar para ser buena. En un cross de blanco y negro, se viaja por sinuosos misterios, con la sal de los motivos clásicos de la peli que todos filmamos: romances, dinero, traición. En el corto se huelen reminiscencias del film Noir y los pasados (lástima) años cuarenta. Este cortometraje fue el ganador del festival latino film en la sucia New York.

PROGRAMA CULTURAL EN BARRIOS

Alternativa nueva gente es la nueva area joven del programa cultural de barrios. Su meta es articular los talleres con perfil juvenil y áreas integrales de los centros de cultura, también fuera de la zona céntrica de la city. Brindando propuestas no tradicionales creando espacios organizativos y de participación más allá de los eventos en sí. Y promoviendo el arte como medio de comunicación entre los jóvenes y no como arte inmóvil. Convocando a la participación de todos los adolescentes que recién comiencen culturalmente ya sea en cualquier modalidad de expresión. ALTERNATIVA NUEVA GENTE está abierta a recibir cada una de tus propuestas e ideas. ESTE PROYECTO NO ES UN MODELO ACABADO Y TENDRA LA FORMA Y CONTENIDO QUE LE BRINDEN LOS QUE EN ÉL PARTICIPEN. Acercáte los martes, miércoles y jueves de 18 a 20 hs. Sarmiento 1551 2º piso. Cód. Post. 1042. Tel. 40-9700/46-2656.

PUES AQUI TENEMOS A LA CARMEN

Este clásico marginal es una historia de pasión, infidelidad y misterio... escrita con sangre y humor. LA CARMEN está los sábados a las 22 hs. en Liberarte (Corrientes 1555).

CON USTEDES LA REVISTA QUE JAMAS ESTARA EN TU KIOSKO...

Ya salió LA TROMPA N 4, ahora podés conseguirla también en el puesto del alakrán de parque Centenario, donde hay zines muy buenos. LA TROMPA te alcanza con este número, el dossier Wapner, el concurso ¿QUE HAY EN LA PANZA DE LUQUE? y por las dudas se vino con código de barras ¿viste?

SOFIA Y SUS MENUES TAN SABROSOS

Comé la cocina árabe más rica y hecha por la dama más turca y hermosa. Todos los días de 8 a 20 hs. Entregas a domicilio. Soffa, la bella, te atiende por el 89-0505. UHMM!!!

Alejo De Falco, Pablo Liberman

¡Quemar El





Colegio !

Alejo de Falco expulsado del colegio Eduardo Wilde, de la localidad bonaerense de San Martín, por haber leído en clase de literatura la poesía "LA PUTA MAS HERMOSA" de Claudia Suberbordes publicado en la revista "Cerdos & Peces", y Pablo Liberman expulsado del colegio nacional Bartolomé Mitre, por presentar en una clase la revista "El Aguante" con una historieta erótica considerada porno, han consitado el interés periodístico, llevando el tema de las expulsiones al escenario principal de la sociedad. El mismo escenario donde conviven el Ministro Cavallo, con la guerra de Irak y las miserables elecciones ganadas por el justicialismo. ¿Cuál es la diferencia entre ser expulsado por tirarse un pedo o coger en el baño o leer una poesía? ¿Qué es una expulsión? Solo pueden expulsarte de un lugar que nunca fue tuyo y cuando te expulsan te están demostrando que sos un hombre, porque solo los hombres no respetan las leyes, esas leyes que prohiben coger en el baño, leer una poesía o tirarse un pedo.

Resulta curioso (¿siniestro?) detenerse a observar la terminología utilizada por el centro de estudiantes de Eduardo Wilde para defender al alumno expulsado "La revista Cerdos & Peces no es material pornográfico sino una publicación legalmente impresa de circulación irrestricta, etc."

Jean Paul Sartre sostenía que la existencia no se justifica sino que se asume.

¿Qué diferencia hay entre la moral que expulsa a un alumno (etimológicamente la palabra alumno significa joven sin luz o joven ciego) y el susodicho alumno que para ser reintegrado a la institución utiliza argumentos dialécticamente contrarios incluyéndose de esa manera en la misma línea del acusador.

Esta estrategia de los estudiantes que defienden a un compañero toma el lenguaje abstracto de la abogacía psicoanalista refiriéndose a "una relación heterosexual adulta": en vez de asumir la defensa de coger en el baño con una puta cualquiera, tratan de explicar que estaban cogiendo con una mujer adulta. No son bandidos sino prolijos transgresores que mañana se disfrazarán de ingenieros o de tarambanas poetas de la bohemia para hacerse los listillos en el programa de Grondona en vez de sacar la pija o la faca cuando la profesora los quiere expulsar.

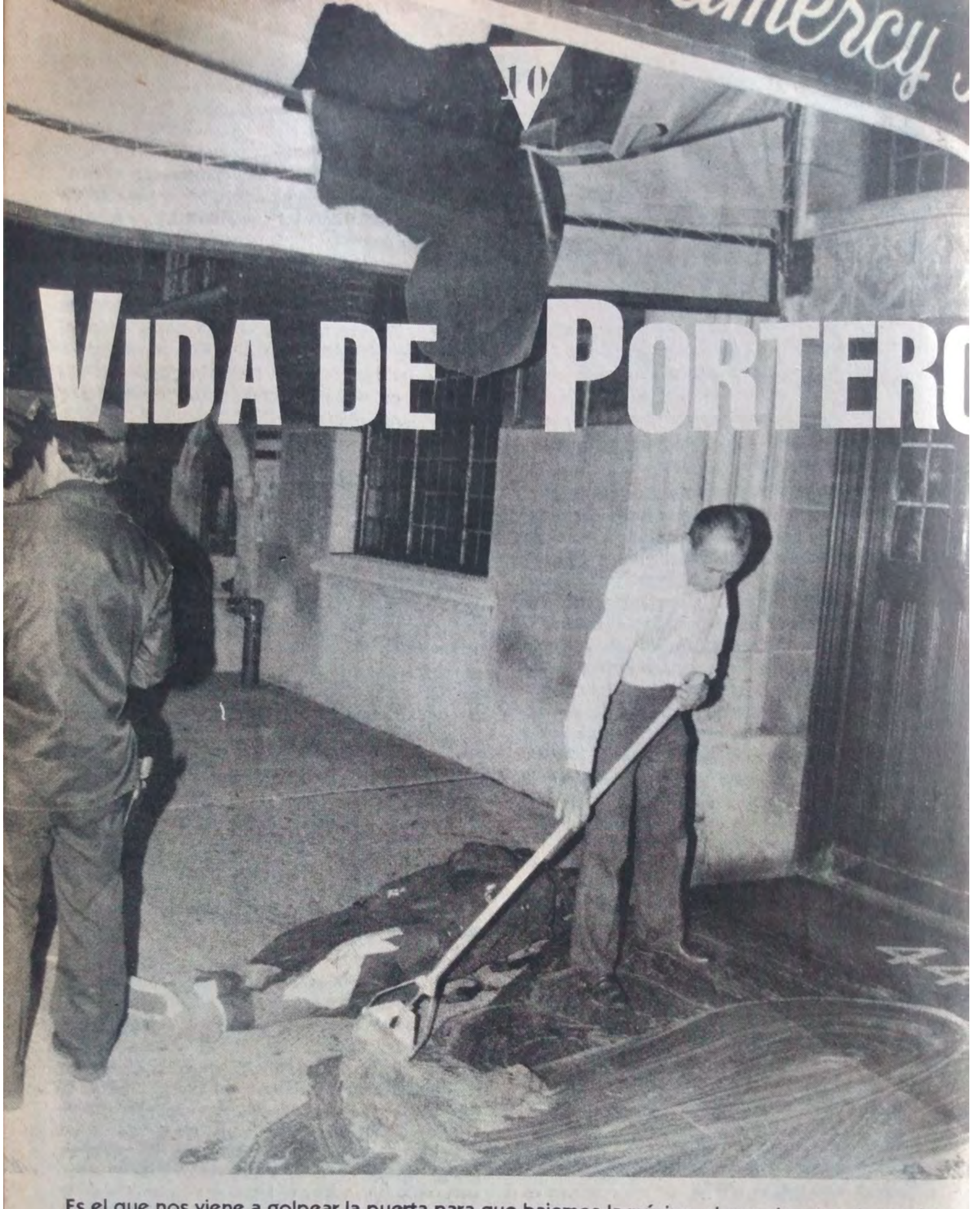
¿Para qué era ir al colegio o al bar o a la casa de tu novia si no es para divertirse o romper todo o cogerse a la suegra o a la profesora?

Felicitamos a las autoridades que expulsaron a Pablo Liberman y a Alejo De Falco porque cumplen con el rol que les ha otorgado el guionista o el director teatral del sistema que consiste en manipular arbitrariamente el movimiento de los demás seres. Si los encontráramos esta felicitación terminaría con la sangre en la punta de la faca de alguno de nosotros. No sabemos si felicitar al Centro de Estudiantes o al partido Intransigente porque la vida ha pasado a ser un argumento no teatral sino dialéctico de un guerrero abstracto que montándose sobre el cadáver de Walter Bulacio o sobre la poesía de Claudia Suberbordes o sobre la deliciosa boca que se come el semen de un desgraciado, construye un futuro de formol basado en las razones del buen sentir o en el sentir de un bien común que nada le importa.

Los lectores de esta revista vieron seguramente el film de Alan Parker "The Wall" cuando en la escena del colegio los chicos queman el colegio y cantan "Maestro, dejenos pensar!" esa escena todavía nos hace llorar. Los colegios son cárceles para ser quemadas. Alejo y Pablo no fueron expulsados, se fugaron, los recuperó la vida. Por supuesto que algún tarado creerá que estamos en contra de los alumnos y a favor de la institución. En parte es cierto. No nos gustan los jóvenes ciegos. Un joven es un tipo que anda por la calle atropellando al mundo y nos gustan los colegios porque tienen baños donde drogarse o coger o cagarse a trompadas, por eso estamos a favor de que los reincorporen. ▲

ENRIQUE SYMNS

VIDA DE PORTERO



Es el que nos viene a golpear la puerta para que bajemos la música, el que despega las notitas que te pegan tus amigos en la puerta de calle, el que controla el movimiento de entradas y salidas de personas, el que husmea si algo está raro o fuera de los códigos de los propietarios del edificio. Es el policía que tenés más cerca pero también es simplemente un empleado que cuida los intereses de otros. Roberto G., tiene 47 años, y Cinco de portería en el barrio de San Cristobal.

Yo antes trabajaba en la policía, después tuve un taxi, pero por motivos familiares por problemas con mis hijos tuve que viajar a Trenque Lauquen, volver y al final por las vueltas de la vida aparecí acá en este edificio, ya hace cinco años. No es un edificio muy grande por suerte para mí, hay dos clases de problemas en un edificio, yo digo eso de que suerte que no es muy grande pero con los edificios medio viejos como este, siempre se rompen caños o hay humedad en las paredes y las quejas van a parar al portero, en un edificio grande hay más comodidades, acá uno va aprendiendo como era antes, que en las casas los padres de familia sabían hacer de todo, pero ahora es más complicado, en el sexto se rompe un caño y se le llena de agua al del quinto y el del sexto no está y hay que esperar que venga y ahora no te dejan las llaves, por desconfianza. Yo antes tenía las llaves de todos, pero hay gente que cuando se muda cambia la cerradura y uno ya los mira mal, porque ellos desconfían primero. Es un problema que siempre hay, si el portero tiene que tener las llaves o no, pero yo no es por meterme en la vida de nadie, porque bien que cuando se quedan afuera porque las pierden o les robaron la cartera bien que vienen a tocarme el timbre aunque sean las tres de la mañana para que les abra la puerta.

La portería es muy importante, no solo por la limpieza y hay que ver quién es el portero, porque no todos son iguales. Está el que no le importa pero para mí es una responsabilidad si se me mete alguno y roba o molesta a alguien, a mí me pasó con un muchacho que se me metió y lo tuve que sacar a trompadas. Lo corrí por la escalera porque le había pegado a una chica, yo no sé cuál era el problema de ellos pero no se puede andar haciendo escándalo por los pasillos y molestando a la gente porque las quejas además después me las vienen a decir a mí. Yo me hago amigo de la gente y trato bien a todos pero también tengo que poner en su lugar al que se desubica porque hay gente que se pasa y no se da cuenta que tiene que convivir.

Yo pienso que por ahí hay otros edificios más grandes; que el portero tiene más comodidad, pero acá yo tengo un cuartito. Es un departamento pero es un cuartito y ahí estoy con mi mujer y el pibe que ya es grande pero viene porque yo a veces pienso que más que tener menos trabajo me gustaría tener más comodidad.

Acá vive gente de toda clase, hay una enfermera en el sexto que tiene al lado, no digo dos hippies, pero viven dos tipos que usan el lugar para hacer farranda, no digo que anden en nada raro, son pibes jóvenes que llevan chicas, se emborrachan, esa gente es la que lo mira a uno mal, yo trabajaba de policía y la gente me miraba mejor, era más respetado, esto es un trabajo de policía pero peor, a mí ya me lo han dicho, un señor, acá en el barrio, que yo soy un policía, pero nosotros tenemos que controlar que no haya escándalo, tenemos que vigilar, tenemos que poner orden, para eso nos pagan, porque sino después se reúne el consorcio y todas las quejas van a parar a nosotros. A las reuniones de consorcio hay porteros que no van, que no les importa, pero a mí me gusta estar porque yo quiero saber. ¿Y qué hacen en las reuniones? Cada uno se tira por lo suyo pero cuando pasa algo común ahí todos se unen y aparecen las quejas, a mí no me gusta trabajar así, a mí me gusta ser justo. A la viejita del cuarto, por ejemplo, no se la puede molestar a la viejita, es una señora grande, que los de arriba están taconeando toda la noche, hay que ponerse en el lugar de los demás.

Yo me levanto muy temprano, cinco y media, seis. Siempre hago lo mismo, me gusta tener un orden, bajo abajo donde tengo todas las cosas de la limpieza, en el sótano, hago la limpieza temprano a veces me ayuda mi mujer pero ella está más en la casa.

Hace cinco años que limpio este lugar asíque lo hago todos los días de la misma manera, hay días que no limpio, pero cuando lo hago ya lo hago rápido.

Después de comer me acuesto hasta las tres, ahí la gente no se da cuenta, no respeta, vienen a tocarme el timbre por cualquier pavada en vez de esperar un rato que ya me encuentran abajo, yo lo que hago es que no atiendo pero me molesta igual.

Cuando a la tardecita recojo la basura ahí me doy cuenta de la suciedad de la gente, porque la gente piensa que como son muchos uno no sabe quién es, pero uno sabe quién saca la basura bien y quien no, conoce las costumbres de la gente. A mí me da vergüenza decírselos pero hay gente muy asquerosa, no digo que todos. Yo no me meto en la vida de nadie, pero de tanto estar acá aprendí a conocer a la gente, las costumbres, las malas costumbres.

Al diariero lo dejo pasar, él ya sabe. Pero los muchachos que traen la soda que cambian, no son los mismos, entonces como yo no los conozco prefiero que las dejen abajo y yo las subo, total ya sé quiénes compran soda y quienes no. No es que sospeche de los muchachos, pero no quiero tener problemas.

Yo soy muy amable pero si me faltan el respeto me transformo, sé pelear pero a veces solamente con la mirada la gente ya se da cuenta quién es uno, no me gusta que me tomen el pelo.

Este muchacho que es cartero, que es medio loquito, que yo no sé como puede ser cartero, me pone excrementos, me deja sus necesidades ahí en una bolsita de plástico en el pasillo o deja las puertas de los ascensores abiertas para que tenga que subir a cerrarlas, o me tira el agua de los baldes, pero yo no le puedo hacer nada porque es un loquito, si viviera con la familia hablaría con la familia, yo no sé cómo puede vivir solo un muchacho que está así. La próxima que me haga ya me dije que le voy a hacer una queja.

Después están estos de la farranda que andan poniendo música alta, usted sabe cómo son estas paredes que cuando tira la cadena el de al lado usted lo escucha. No es que yo me entero de todo porque quiero. Sabe lo que pasa, que en estos edificios vida privada no tiene nadie. ▲

Entrevista

Norman Mailer

"El Sexo en Grande es Apocaliptico"

POR DOUGLAS EVERTON

Junto a Bukowski, Burroughs y Henry Miller, Mailer quizá sea uno de los escritores que influenció más profundamente el pensamiento y las costumbres de varias generaciones. En este reportaje cuyo tema es el sexo despacha sus opiniones sobre mujeres, pornografía, amor, feminismo y prostitución.

Si no le parece fatuo de mi parte, empecemos sentando un principio.

—Perdón, ¿cómo dice?...

—Me explico. Muchos dequienes aseguran conocerlo bien, o mejor que yo, lo sindican como a un hombre profundamente moral. ¿Es esto correcto?

—Francamente, no sé si estoy a la altura celestial de semejante calificativo. Más bien, yo diría que eso es lo que suelen contestar mis amigos, mis verdaderos amigos, a quienes no lo son y sistemáticamente me acusan de perverso con raros gustos e inconfesables apetencias. Ni una cosa ni la otra, sin duda. No soy un santo ni un deprevado. Creo que ambas imágenes antagónicas expresan, precisamente, los ángulos extremos de una misma verdad.

—Pero, ¿se llega a conocer a una mujer, realmente?

—Que otros digan lo que quieran, pero yo creo que sí. Hay momentos clave para acceder a una mujer, siempre lo repito, y a todos hay que tenerlos muy en cuenta. El primero, cuando uno convive con ella. El segudo, durante lo que dure el matrimonio, que es cuando realmente se le empieza a descifrar en su interioridad. El tercero, cuando llegan los hijos. El cuarto, si sobreviene, después del divorcio. A través de estos cuatro momentos diferentes entre sí, la mujer manifiesta cambios de toda clase, pero básicamente culturales. Su praxis, sus funciones, varían de un modo distinto respecto del hombre. Se transforma mucho.

—¿Y esto es perceptible en el plano sexual? ¿Qué opina de la teoría que hace de la mujer un ser más frío o más especulativo que el hombre?

—Sí, es perceptible. Yo no sé si la mujer será más especulativa o más fría que uno, pero sí sé que uno está siempre ante una situación de corte existencial: conseguir una erección, porque sin erección no hay penetración, no se es hombre. Y el hombre no tiene la capacidad de simulación o de espera de la mujer. Uno tiene el deber de lograr la erección a rajatablas. Mientras ella no tenga tan seca la vagina que a uno le resulte imposible penetrarla, la mujer puede fingir una gran variedad de pasiones aún no sintiéndolas. Probablemente la mujer pueda ser considerada más fría que el hombre por ese motivo, porque le es infinitamente más fácil resolver el problema sexual que al hombre.

—¿Le molesta que una mujer con la que se acaba de acostar lo compare con algún amante anterior?

—Por lo general, me gusta. Siempre es información sobre mi estado físico y mi disponibilidad sensual. Pero a uno realmente le gusta cuando le informan que el otro no es tan bueno como uno en la cama. Sin embargo, vanidad al margen, si uno emplea un poco el sentido común se da cuenta de que toda esa información no vale un pito. Lo digo en serio. Si todas las vecinas del edificio me dijeran que cierto tipo es pésimo en la cama, bueno, yo tendería a creer que el tipo no es un dechado de erotismo. No obstante, ¿cómo reaccionaría usted frente a una mujer que le describe su peor noche de amor? Me espanta pensar cómo lo habrá descripto cierta amante mía a sus amigas una de mis malas actuaciones sexuales. Así que frunzo el ceño, huraño y falto de atención, cuando una mujer me comenta los furcios eróticos de un varón o dos o tres. Generalmente me suena a hueco, a exageración o falsedad. Creo que muchas veces es una vendetta. Por autoprotección o por lo que sea, las mujeres mienten bastante cuando de sexo se trata, e incluso se engañan ellas mismas respecto del pasado y los recuerdos de días mejores.

—Y mientras usted hace el amor con una mujer ¿se somete a una especie de prueba o cree que ella lo está midiendo?

—Mmmm, este dilema es casi siempre un dilema para tipos competitivos, para donjuanes e inmaduros. Esta clase de sujetos se van a comparar eternamente con otros hombres, calculo yo. Son incurables. Pero no olvidemos que también hay mujeres que establecen una escala de valores puramente física respecto de los distintos machos que las penetran. Sin embargo, me parece que cuando una mujer está enamorada de un hombre, toda esa escala va a parar al tacho de la basura. Es el inefable instante en que él puede hacer mucho o poco, mejor o peor, pero con absoluta libertad y tranquilidad. El más leve roce o mirada o susurro de ese hombre, a esa mujer enamorada le provocará una excitación emocional y física sublimes, una satisfacción que no encontrará en el Casanova más potente de la Tierra.

—¿Y qué pasa cuando la mujer no está necesariamente enamorada?

—En estas circunstancias, si el sexo se practica como un deporte en el que no incide la pasión amorosa sino las ganas de poseer y ser poseíada, para la mujer no existe nada más imperioso que el buen rendimiento sexual del hombre. Más no puedo decirle.

—Mire, en los últimos años hemos sido bombardeados con el argumento de que la actual sociedad ha llegado a un alto grado de promiscuidad sexual. ¿Cuál es su pensamiento al respecto?

—Yo le diría que ese tipo de concepto tiene mucho que ver con la edad de quienes lo emiten. Es que cuando uno llega a cierta edad, a cierta madurez, para uno la promiscuidad se hace algo difícil y hasta duro. Yo mismo estoy en un período físico en el que la fantasía de morir infartado en la cama de una hermosa hembra empieza a hacerse una probable realidad. Y si esto me sucede a mí, ¿con qué mujer estaré entonces?, pienso. ¿A usted le gustaría reventar en los brazos de una extraña? A mí, no. Vea, en la medida en que uno envejece el amor sexual se va volviendo algo apocalíptico. El fin de la vida está más cerca, es evidencia, y los deseos de promiscuidad disminuyen casi naturalmente. Por otra parte y dejando de lado la cuestión de la edad, yo siempre desconfié de los promiscuos irredentos. Ellos te invitan a sumarte a la pandilla de los piolas, pero ojo: este grupejo es tan totalitario y compulsivo como los que pululan tras las banderas blancas de la castidad absoluta. Ninguna de las dos posiciones me resulta humana, entrañable.

—¿Quiere decir que acostarse con una mujer a la que apenas conoce, por ejemplo una mujer a la que acaba de encontrar en un cóctel, amigos mediante, le resulta promiscuo?

—Bueno, no estamos hablando de cosas tan banales como ir al baño o tomar un trago, pero digamos que me molesta. Pongamos los puntos sobre las íes. A veces, hacer el amor sin identidad a la vista resulta sinceramente excitante, sin duda. Es una especie de evacuación lisa y llana. ¿Quién puede negar que alguna vez en su vida no fornicó alegremente con una total desconocida? Yo no estoy negando que haya mucho de genuina gratificación en una encamada de esta clase. Lo que digo es que ahora, a esta altura del partido, a mí me resulta intolerable. No podría explicar a fondo por qué, pero a grandes rasgos siento que no obtengo demasiado placer con una mujer que solo me atrae físicamente. Varios años atrás sí, gozaba con esos torneos sexuales, porque significaban la confirmación de mi poderío erótico. Hoy no. Eso sí: no es que me moleste el hecho de compartir un orgasmo, que bien puede llegar a ser estupendo, sino lo que puede venir después, cuando uno ya está satisfecho sexualmente.

—¿Cómo es eso? ¿Podría precisarlo?

—Sí, por supuesto. Yo considero que esto tiene que ver con ciertas circunstancias excepcionales, por decirlo así. Cuando una mujer se libera de su responsabilidad social, de las presiones e imposiciones, se vuelve sexualmente más hambrienta que uno. Y una vez que los hombres agotaron sus fuerzas pueden reunirse las mujeres y hacerse el amor de mil maneras hasta que ellos se repongan. No es descabellado. Ocurre. Posiblemente porque ellas están inmersas en un océano de sexualidad constante, mientras que los hombres necesitan rehacerlo una y otra vez. Como ya dije, nos diferencia la erección.

—Pero, ¿usted cree que las mujeres aman de un modo distinto al hombre?

—Yo le propondría que hagamos un esfuerzo y separemos el amor del sexo por unos minutos. ¿Listo? Bien. Por lo tanto, considero muy posible que el sexo produzca más sentimientos místicos que el amor. Por eso hablé anteriormente de contemplación, como ahora hablo de sexo en su significación de inmediatez. Fulano ama a Mengana: concretito y peculiar. Usted adora, ama la forma de andar de Mengana, digamos, y cómo modula las palabras, su perfume, su risa de cascabeles al viento, su historia contada por ella misma, sus lunares, sus debilidades, todo. Usted la ama. Punto. El sexo, en cambio, logra que usted se sienta frecuentemente en contacto con algo más: con Dios, digamos. Ahora bien, si además de amar a Mengana usted funciona sexualmente bien con ella, entonces es posible que sienta a Dios más cerca, más real. Hacer el amor con una mujer a la que no se ama, aun haciéndolo satisfactoriamente, puede dejarle a uno un sentimiento oscuro, confuso, de goce a medias, de molestia. Y esto puede forzarlo a requerir más y más sexo, alejándolo de la ternura hasta terminar por quemarlo por completo. Sin embargo, lo paradójico es que uno puede ejercer el sexo con una desconcida y, así no vuelva a verla nunca más, sentirse próximo a Dios como no lo logrará en los cinco o diez años siguientes.

—¿Esto podría explicar por qué hay tantas mujeres que consideran al sexo como un acto místico, sagrado?

—La pregunta contiene una afirmación discutible. Por un lado, yo no sé si hay tantas mujeres que consideran así al sexo. Por otro, en sí mismo no explicaría nada. No generalicemos, en última instancia. Digamos que algunas mujeres caben dentro de los márgenes de la afirmación sexo-sagrado, pero muchas otras manifiestan un desprecio casi absoluto por él. Lo sienten en términos de evacuación, lo usan, lo gozan a veces mucho, y aun así lo desprecian como nexo entre dos seres humanos. Fíjese que un poderoso motor de algunos movimientos de liberación femeninos es la proclama de que las mujeres son sexualmente tan cínicas como los hombres, y que tienen sobrados derechos y motivos para serlo. ¡Qué barbaridad!

—*En una oportunidad usted dijo que "el sexo en grande es apocalíptico". ¿Podría ampliar ahora aquel concepto?*

—Sí, claro. Mire, lo que yo quise significar es que no puede existir sexo en gran escala si no se atraviesa un momento apocalíptico. Tengo, para explicarlo más claramente, un buen ejemplo in mente. William Burroughs puso patas para arriba a toda la literatura norteamericana con una sola frase: "Vi a Dios en mi ano durante el relámpago de la lámpara de flash del orgasmo". Como le comentaba días pasados a un periodista, esta increíble frase nació a fines del período de Eisenhower y se imprimió alrededor de 1959 en el Big Table de Chicago. El día que la leí no pude menos que pensar: "No es posible creer esto que acabo de leer", porque de un plumazo el texto de Burroughs violaba una cantidad innumerable de tabúes y convenciones morales. En primerísimo lugar, no era previsible ni admisible que alguien vinculara al sexo con Dios. Segundo, ni en literatura ni en los círculos sociales se había hablado del ano, y menos en relación con el sexo. El que cometía la torpeza de hacerlo era sencillamente calificado de perverso en su más baja acepción. En tercer lugar, el apunte de Burroughs lucía connotaciones obviamente homosexuales. No, no era facilista ni gratuito publicar algo semejante, más allá de lo que uno piense y sienta. Era la primera vez que alguien se refería, sea como fuere, a la naturaleza interior del orgasmo. Y es con este motivo que regresamos a lo que dije en un principio. Podemos atribuirle al sexo la capacidad de calentar el corazón, podemos calificarlo de restallante o de amoroso... pero no podemos considerarlo grandioso a menos que sea apocalíptico, audaz, valiente, conmocionante. Y agrego, por mi cuenta y cargo, algo más: yo creo a pie juntillas que no es posible encamarse a lo grande y seguir siendo ateo.

—*Demos vuelta la página. ¿Qué opina de la pornografía?*

—Muchas cosas, sin duda. Entre otras, que es, en cierto sentido, benigna. Beneficia, sofistica al sexo. Por supuesto, sé que la pornografía es habitualmente atacada. Se dice con total desparpajo que incita y lleva a impulsos violentos, por ejemplo. Los grupos feministas la combaten con el argumento de que la pornografía estimula los instintos violatorios. Que me perdonen, pero yo creo que estas mujeres se equivocan en toda la línea. Eso sí: estoy con ellas cuando se refieren a la pornografía que utiliza a chicos. Esa es realmente condenable, no la tolero bajo ningún concepto y debe ser perseguida y anulada.

—*¿Y las otras formas pornográficas?*

—Bueno, estaba diciendo que las acepto absolutamente, porque aquí ocurre algo sumamente curioso: ¿qué tiene de violento una fotografía mostrando a un hombre y una mujer consumando el coito? ¿Dónde está lo dañino, lo incitante a la violación, lo peligroso? ¡Dejémonos de chiquilinadas!... Para mí, estas fotos como las películas porno, son un servicio inestimable. Ayudan, porque ofrecen abiertamente una visión real de lo que hay de universal en cuanto al sexo. ¿Qué mejor, si incitan a experimentar? Baste pensar en los cientos de miles de jóvenes que contraen matrimonio y unos años más adelante, a veces con hijos de por medio, descubren que no son el uno para el otro. Hay desinformación sexual en nuestra sociedad. Por eso, por la nefasta ignorancia respecto de todo lo que hace al sexo, pasan cosas como la antedicha. No es moralmente justo agredir a la pornografía en un contexto de irresponsabilidad social hacia el sexo. Cuando uno es adolescente, cree estar perdidamente enamorado de una mujer sólo porque ella nos atrae sexualmente. Pero lo cierto es que esa atracción se repetirá con muchas mujeres más. Reitero: con muchas más. Esta es una verdad universal del sexo, y su negación nos empuja a concebir errores tremendos y significativos para el crecimiento. Soy un tipo convencido de que la exhibición cruda y directa del coito, del acoplamiento en todas sus variables, sea en cine, revistas o televisión, informa y educa a todos los seres humanos de ambos sexos.

—*¿Usted consumió bastante pornografía, de chico?*

—Cantidades industriales, sin duda alguna. Siempre quería un poco más. Hoy me doy cuenta de que no podía mirar imágenes pornográficas sin entender y aprender un poco más sobre la naturaleza humana. Creo que es una fuente inagotable, un aporte.

—*¿Inclusive la simple pose de una soberbia modelo en cueros? ¿La pose más obvia, más ordinaria de una modelo de segunda?*

—Todas las poses de todas las modelos, malas o buenas. Fíjese usted en cualquier modelo nudista. Seguramente su cara tendrá una expresión francamente idiota como es de rigor. Bueno, mejor. Ahora tome nota del modo en que su mano sostiene la copa de whisky o cubre uno de sus pechos. Si usted es observador, si sabe mirar, probablemente la foto de esa tonta modelo solitaria le dirá a usted muchas cosas sobre ella. ¿Entiende lo que trato de decirle? Repito lo que ya dije otras veces: siendo un buen observador usted puede intuir o deducir la conducta sexual de muchísima gente a la que no podría acceder de otro modo. Y esto no lo lograría de ningún otro modo a menos que dedicara toda su vida al aspecto sexual.

—*Sin embargo, hay quienes sostienen que la pornografía encadena a la gente, la estupidiza.*

—Bueno, me parece que voy a tener que explicar mejor lo que acabo de decir. Veamos. En primer lugar, tal vez irónicamente, la pornografía libra a las personas de un hecho compulsivo: buscar sexo todo el tiempo. Cada fotografía de cada posición, de cada detalle, de cada gesto, es una información que elimina la ansiedad de tener que salir constantemente en su búsqueda. Con esto quiero clarificar el punto: si uno tuviera que adquirir todos sus conocimientos, sexuales o culturales en general, por la única vía de la experiencia directa, no habría vida que alcanzase. ¿Por qué no aprovechar, como en todo, lo que ya se averiguó?

—*Además del problema de los chicos, ¿qué otra cosa le objetaría a la pornografía?*

—Quizás la única que me restaría es que altera los tiempos de algunos procesos.

—*La verdad, no lo entiendo...*

—Lo explico, entonces. Yendo a un ejemplo sencillo, yo diría que quizás le hace conocer a un muchacho de 18 años técnicas que debería absorber a los 30. Es probable que un avance veloz no nos permita entender en profundidad lo que estamos aprendiendo. Pero en este sentido, al lado de la televisión la pornografía es un juego de niños. Si yo fuera un moralista o un conservador de mediana inteligencia, antes que meterme a censurar chicas desnudas o encamadas múltiples suprimo la televisión. Esto lo he dicho varias veces, pero aun no me han hecho caso.

—*Sin apartarnos de la pornografía, existe una vieja polémica: para algunos una chica desnuda es "arte"; para otros es "basura". Usted, ¿qué dice?*

—No estoy convencido de que sea de utilidad plantear el debate en esos términos, para mi gusto demasiado extremistas ambos. la cosa es más práctica y más compleja: más humana. Y hay hechos curiosos, además. Baste pensar en cierta clase de fotos que publican ciertas revistas porno, con una modelo un tanto otoñal, un fotógrafo pasado de moda, etcétera... y que sin embargo, a pesar de todo, son fotografías excitantes. ¿A qué se debe, si el material no es estéticamente de primera? Yo he advertido, y se lo señalo a editores, periodistas y reporteros, que las fotos más interesantes siempre terminan siendo las más baratas. Las que envían los lectores, por ejemplo. ¿Por qué? ¿Dónde está lo excitante de estas fotos? Personalmente, a mí me excita la sordidez, porque me permite conocer algo ajeno a mí. Y es exactamente la posesión de ese conocimiento lo que me excita. ▲



Cárcel de Neuquén: la gran fuga

La historia de las fugas es tan apasionante en la identificación que nos produce cada relato como rica en episodios heroicos. En nuestro país la más novelesca y dramática fue seguramente la que se produjo en la unidad penitenciaria 9 de Neuquén, el 23 de mayo de 1916. El héroe indiscutible fue Daniel Bresler, un alemán radicado en San Martín de los Andes quien lideró la evasión y se convirtió en un mito legendario en los anales del delito.

MOTIN A LAS 7 A.M.

La cárcel de Neuqén, considerada en aquellos años, como de máxima seguridad, mantenía tras sus muros a 170 detenidos y procesados, muchos de ellos procedentes de la cárcel de Santa Rosa, del entonces territorio de La Pampa. La mayor parte de los prisioneros eran acusados de delitos graves y con largas condenas pronunciadas o en vísperas de ser decretadas. La capacidad de la prisión, insuficiente para tal cantidad, el reducido número de guardianes y sobre todo la talla y la desesperación de los convictos exigían la adopción de medidas extraordinarias que en ningún momento se produjeron. Los líderes de la evasión seguramente evaluaron todos esos factores y decidieron provocar el motín.

El testimonio del Doctor Slehandro Isain, instructor del sumario, designado por el Ministerio del Interior para investigar y aclarar el escandaloso suceso hace referencia a esas fallas: **"La guardia no estaba sobre sus armas en los momentos en que los presos eran sacados de los pabellones. Tampoco estaba donde debía estar el cuarto de vigilancia. Violábase así la tercera disposición de las instrucciones del feje del cuerpo de guardia que establecía que la salida de presos del pabellón, por la mañana, tendría la guardia prevenida y establecería particular vigilancia. Explicase así que desde el primer momento los penados hayan podido provocar una situación de sorpresa y confusión favorable a sus planes lo que les permitió apoderarse de las armas que, colocadas en el armero, se hallaban libres de toda vigilancia y custodia eficaz."**

El director de la cárcel, Rafael Castilla, le escribe al gobernador de Neuquén, el 6 de junio de 1916 tratando de justificar el hecho: **"Con fecha del 12 de mayo solicité a V.S. un aumento del personal interno, pues con 12 soldados en ninguna forma podía estar garantizada la seguridad y la disciplina ya que de las observaciones hechas en el terreno era posible deducir que en el menor descuido sufriríamos un desastre."**

Lo más grave del suceso, desde el punto de vista institucional, fue que en el momento de producirse los hechos no había en la cárcel ningún empleado de jerarquía superior: ni el director, ni el sub-director, ni el jefe de guardia. Llegaron al penal cuando el este ya estaba en poder de los sublevados.

Los líderes del motín fueron Adolfo Dachary, un hombre con seis entradas y de profuso prontuario y el alemán Bresler quien no se fugó por necesidad ya que en seis meses su condena terminaba sino por solidaridad con sus compañeros: era el único baqueano capaz de dirigir el rumbo de la masiva evasión hasta alcanzar la lejana frontera de Chile.

El amanecer del día 23 de mayo. Como era rutina, a las 7 de la mañana se empezó a sacar de a dos presos por pabellón para acompañarlos al W.C. El detenido Ruiz Diaz se entretiene en una canilla de agua corriente y el consigna Domingo Riquelme le llama la atención apremiándolo a regresar al pabellón. Ruiz Díaz entonces se traba en lucha con el guardia, lo desarma, le da muerte e inicia el motín.

Al mismo tiempo el alemán Bresler seguido por otros tres reos sorprenden a lo restantes guardianes y tomando las armas matan de un balazo de mauser al sargento Adolfo Blun que se disponía a sablear a Ruiz Díaz. El resto de los soldados se precipitan por una ventana y echan a correr por el campo.

El soldado Gimenez intenta correr a la administración para dar parte del motín y es tumbado por un certero balazo. Cuando los guardianes vuelven a agruparse e intentan retomar el poder del penal son recibidos a balazos y se produce un nutrido tiroteo. Caen baleados tres guardias y los demás retroceden.

El director Castillo así describe su reacción: **"Me hallaba yo en el grupo de administración, aviso a la central telefónica para que dé la alarma y armado de una pistola Malinchers corro hacia el establecimiento y soy recibido por una salva de balazos. En esas circunstancias se me traba el arma y viéndome solo, considerando la inutilidad de mi presencia, me retiré en dirección a la comisaria en busca de auxilio."**

CIUDAD TOMADA

Dueños del penal, los sublevados ganaron la calle capitaneados por Bresler y Ruiz Díaz. En aquel momento los prófugos eran 31. Provistos de armamento y gran cantidad de munición el atrevido plan consistía en apoderarse de la población.

En su libro **"Recuerdos Territoriales"**, el escritor Angel Edelman hace un resumen del intento de copamiento:

"El gobernador Eduardo Elordi, apenas enterado de lo que sucedía no alcanzó a vestirse para ponerse en acción y sin atender la elevada fiebre, producto de una enfermedad palúdica, se encaminó a la cárcel... A poco de andar se juntó con mi padre quien intentó vanamente convencerlo que regresara a la casa. Cuando tomaron por la calle Ministro Gonzalez, fueron avistados desde la cárcel y de inmediato les endilgaron una andanada para que dejaran de avanzar. Continuar hacia delante era una temeri-

dad suicida. Se deslizaron ambos hacia el interior de un zanjón abierto por un golpe de agua de sierra donde se guarecieron hasta que terminó el tiroteo. Momentos después abandonaron el refugio ilesos aunque, más tarde, mi padre José Edelman, estando ya en casa recibió una bala de mauser que le atravesó el cuello de parte a parte. El gobernador se dirigió entonces al local del Distrito 22 para conferenciar telegráficamente con el Ministro y adoptar las medidas necesarias para sofocar el motín."

A todo esto los presos, sin encontrar resistencia en su camino, ganaron la calle dividiéndose en dos grupos. La columna encabezada por Bresler se dirigió hacia la Jefatura de Policía para apoderarse del armamento y de la caballada. Esos caballos y sus monturas eran elementos indispensables para escapar.

El otro grupo se dirigió al edificio de la gobernación comandados por Adolfo Dachary. Dachary y el resto del grupo, alegando haber sido obligados a participar del motín, se entregaron a las autoridades. Se les dio franco a todos hasta la noche, con el compromiso de entregarse a la noche.

Con respecto a las acciones del otro grupo, el capitaneado por Bresler, continuamos con el testimonio de Edelman:



"Los vimos por la ventana de nuestra casa. Bresler que —carabina en mano— llevaba colgada la bolsa con

EL FUSILAMIENTO DE ZAINUCO

Del informe elevado al Ministro del Interior, doctor Ramón Gómez, por el sumariante doctor Alejandro M. Unsain, que practicó las diligencias pertinentes de la investigación secundado por los funcionarios policiales: comisario Juan A. Boero y subcomisario Julio L. Alzogaray, de la Policía de la Capital Federal, que actuaron como secretarios, se desprenden dos faces sucesivas, divisibles y completamente distintas. La primera faz es la que se refiere al combate que los policías libran contra diecisiete evadidos que se han hecho fuertes en el rancho de Fix y que, suficientemente armados, contestan al tiroteo con la esperanza de no perder la libertad recobrada. El combate se prolonga con igual encarnizamiento por una y otra parte hasta el momento en que, muerto por una bala el cabecilla de los evadidos, resuelven éstos rendirse incondicionalmente. Salen fuera del rancho donde se habían parapetado y en señal de sumisión se arrojan al suelo, de bruces con los brazos extendidos hacia adelante. Hasta aquí nada hay que observar a la Policía; pero, a partir de ese instante es que comienzan las inculpaciones.

Sabido es que, producida la rendición, los diecisiete presos capturados fueron divididos en dos grupos, formado cada uno por ocho y nueve presos respectivamente. Casi en seguida, el primero de los grupos se puso en marcha con destino a Zapala. Pocos momentos después los ocho que quedaban en Zainuco aparecen muertos. La acusación exteriorizada a raíz de esta segunda faz formula dos cargos: 1º, la división de los presos en dos grupos respondió a un propósito de especial selección; 2º, los ocho presos muertos fueron fusilados o asesinados con alevosía, premeditación y ensañamiento.

Sin entrar para nada a determinar si en los sucesos de Zainuco se cometieron o no crímenes, por cuanto si se han cometido las acusaciones correspondientes deberá pronunciarlas la Justicia, puede estudiarse de las autoridades policiales y desde el punto de vista del cometido de las funciones que le son propias y en su relación de dependencia inmediata con el poder administrativo. De la atenta lectura se desprende, a mi juicio, dos cargos, contra las fuerzas policiales que mandaba el entonces comisario inspector Adalberto Staub: 1º La falta de adopción de medidas de precaución para evitar que los presos rendidos y desarmados pudieran iniciar un nuevo ataque seguido de fuga; 2º La falta de iniciativa en el sentido de escoger para reducirlos y para evitarla, un medio más apropiado que el que realmente se escogió.

Como antes se ha dicho, después de un continuado combate sostenido con las fuerzas policiales, los dieciséis (el cabecilla había muerto) penados atrincherados en el rancho de Fix se rindieron. En un primer grupo, ocho de ellos fueron despachados con destino a Zapala, quedando en consecuencia en el lugar de los sucesos otro grupo formado por ocho evadidos. De las propias declaraciones que obran en el parte del jefe de las fuerzas, señor Staub, se desprende que estos sujetos estaban desarmados y que en el mismo lugar estaban fuerzas armadas y en número suficiente para ejercer una custodia. La vigilancia ejercida en torno a los rendidos ha sido sin embargo insuficiente, desde que ha sido posible que dos de ellos, aprovechando un descuido de los guardianes, se apoderasen cada uno de un fusil máuser y de alguna cantidad de munición. Este descuido en la custodia de penados y en colocar al alcance de sus manos armas y municiones no se explica satisfactoriamente si se tiene en cuenta que en el lugar de los sucesos se encontraba numeroso personal superior, obligado a desplegar una mayor actividad, requerida por los reconocidos antecedentes criminosos de los presos y por su decidida actuación durante el combate anterior. Era elemental, en tales circunstancias, adoptar el máximun posible de precauciones para evitar fugas o el apoderamiento de armas y municiones. V. E. sabe que esas medidas no fueron adoptadas en grado suficiente, desde que el apoderamiento de armas y la fuga se produjeron.

munición también me vio. Tenía amistad con él. Me saludó sonriente, con el brazo hacia arriba. Al instante, iniciaron el ataque a la Jefatura de Policía. La resistencia duró poco, lo suficiente para cubrir la retirada del escaso personal dejado al efecto. El sargento Guzmán hizo arrear la caballada hasta la Isla de la Gobernación.

En cuanto cesó el tiroteo, salimos a observar la calle: a pocos metros yacía un hombre de bruces. Lo moví un poco para ver si vivía. Estaba muerto, sucia la cara de tierra pero lo reconocí enseguida y me desconcertó: era un ex agente de policía, Juan Francisco Rojas que había sido remitido de Chos Malal, acusado de lesiones. De vuelta en la casa sentí el zumbido de una bala que atravesó el cuello de mi padre. Se ató él mismo con lo que encontró a mano y cruzamos hasta la farmacia de Bersegnassi donde se le desinfectó las dos bocas de la herida."

El pueblo estaba tomado y los habitantes escondidos en sus casas trababan las puertas. Reinaba el terror. En un intento fantasioso y desesperado por abandonar el pueblo, Bresler intento poner en funcionamiento una máquina del entonces Ferrocarril del Sud. Fracasado el intento, los evadidos tomaron hacia el oeste apoderándose en el camino de todo equipo y aperos que encontraban. Fueron jalonando su paso con saqueos y hechos de sangre. En el actual pueblo de Plottier, asaltaron un negocio y ante la resistencia ofrecida por el ingeniero Adolfo Plottier, Bresler que tenía una excelente puntería lo mató de un balazo en la nuca.

El grueso de los evadidos en marcha, siguió desplazándose por la costa del Río Limay, rumbo al Piicún Leufú intentando alcanzar la frontera con Chile. En el trayecto se iban raleando las filas.

Muchos de ellos se acercaron a lugares poblados en demanda de alimentos o caballos y terminaron entregándose a las fuerzas policiales o las comisiones de vecinos que habían sido alertados. Muchos de ellos fueron muertos a mansalva mientras intentaban entregarse: los pobladores los tiroteaban a mansalva sin considerar la actitud entregada de los evadidos.

El resto del pelotón siguió hasta Aluminé donde serían capturados más de la mitad. En Zainuco los restantes 16 fugitivos, dirigidos por Ruiz Diaz, se tirotearon con la policía desde las 6 de la mañana del día 24 hasta las 13 horas. Cuando agotaron sus balas se entregaron. Ocho de ellos fueron cobardemente fusilados. Esa matanza provocó una campaña periodística de orden nacional encabezada por el periodista Abel Cháneton quien pocos meses después fue asesinado a balazos por uno de los oficiales que ordenaron el fusilamiento.

La conclusión de falta de iniciativa de parte del personal superior surge, en consecuencia, del propio desarrollo de los hechos ocurridos.

El segundo cargo se formula porque ha habido un exceso de represión. Una represión innecesaria o el empleo de un medio inadecuado por excesivo, a las circunstancias. De la relación oficial hecha por el señor Staub se desprende que, de los ocho penados, sólo dos consiguieron apoderarse de armas que estaban descargadas y de la munición que estaba en el suelo. Tenemos así, pues, una situación perfectamnte definida: por un lado, fuerzas suficientes de policías, armados y con cabalgaduras a mano, y del otro lado, un grupo compuesto de ocho penados, a pie, de los cuales sólo dos tienen armas. Seis, en consecuencia, están completamente desarmados. Para reducir a los ocho ¿era menester emplear medios tan rigurosos que dieran por resultado la muerte de todos?

Con relación a estos antecedentes, el escritor don Angel Edelman, en su libro "Recuerdos territoriales" expresa: "En el caso de Zainuco tengo el convencimiento de que la Policía se excedió en la represión final. No surge la absoluta necesidad de liquidar a todos los evadidos en su último intento de fuga. Admitiendo la veracidad de los partes y declaraciones de los propios intervinientes policiales, de los ocho penados sólo dos habrían conseguido apoderarse de armas que estaban descargadas y de la munición que había en el suelo. Comparto, pues, la opinión del investigador doctor Unsain cuando señala que por un lado había fuerzas suficientes de policía, armadas y con cabalgaduras a mano, y del otro, un grupo de ocho penados, a pie, y de ellos únicamente dos con armas de las que carecían los otros seis. ¿Era menester —pregunta— para reducir a los ocho penados, emplear medios tan rigurosos que dieron por resultado la muerte de todos ellos? A mi juicio, no. De ser ello indispensable han podido y han debido ser muertos los dos evadidos armados, nuevamente sublevados contra la autoridad, pero no se ha debido, si no en un último extremo, recurrir a idéntico procedimiento para con los seis restantes que huían sin armas.

El Ministro, doctor Gómez, adhirió a este criterio, de que hubo un exceso represivo o el uso de un procedimiento inadecuado y extremo, no requerido imprescindiblemente por las circunstancias del momento. Hace mérito a su resolución, de la responsabilidad, de la negligente conducta que dio margen al sangriento suceso, al descuidar el deber elemental de una rigurosa vigilancia de presos, sobre todo después de los hechos ocurridos, para evitar nuevos derramamientos de sangre; y no encuentro aceptable, por lo demás, la excusa de hacer fuego sobre ellos, desde que no era posible que escapasen, a pie, desde un pequeño valle rodeado de altas montañas en el que se encontraban fuerzas montadas y armadas en número superior.

Y con relación a Staub, bueno es que deje en claro que asumió toda la responsabilidad del desgraciado procedimiento como jefe de la fuerza policial actuante, por su natural hombría y espíritu del cuerpo, ahogando tal vez sentimientos íntimos, porque todas las informaciones coincidían en cargar la responsabilidad directa al comisario Juan Francisco Blanco, autor de la orden de fuego y que, en puridad de verdad, mandó en esos momentos la acción que consumó la masacre. Cháneton mismo reconoció implícitamente, en su bravísima campaña acusatoria, el verdadero y muy relativo papel de Staub en la tragedia de Zainuco, cuando en un telegrama al Primer Magistrado de la Nación hizo público los términos de una entrevista que ambos tuvieron aquí, a poco de llegar las primeras versiones que desvirtuaban la veracidad del informe policial. El leal y sincero periodista Cháneton le dijo que si no deslindaba en su cargo los nombres de los culpables, se vería en la obligación de atacarlo a él directamente, haciendo a un lado toda consideración de amistad anterior, a lo que repuso Staub: "Si usted mueve este asunto, la víctima seré yo, pues yo debo asumir la responsabilidad de los sucesos". "Deme usted los nombres de los culpables y habrá hecho un servicio al Territorio, de lo contrario, no callaré, pediré justicia", fué la respuesta de Cháneton, negándose siempre Staub a escudar su actuación en la de aquéllos." Poco después fue asesinado.

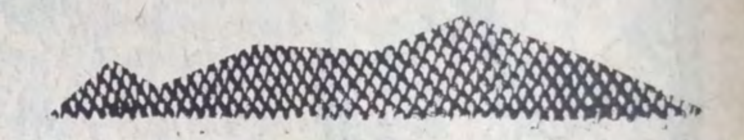
LA FUGA INCREIBLE DE BRESLER

Bresler, que tenía su residencia en San Martín de los Andes, se apartó de sus compañeros a la altura del Departamento de Catán Lil acompañado solo por dos compañeros.

La policía del territorio planificó una verdadera expedición militar, regulando sus marchas y movimientos hasta dar alcance al remanente de los evadidos armados. Pero resultó un fracaso ya que al acampar en Senillosa, los equinos maltratados se fugaron en la noche y los soldados debieron regresar a pie.

Pero Bresler igualmente fue atrapado. Al llegar al río Collón-Cura, cuyo caudaloso cauce resultaba el último obstáculo hacia la libertad, fue interceptado por una comisión mixta de policías y civiles voluntarios que lo estaba aguardando. Lo capturaron por sorpresa y no se resistió. Pero al rato, aprovechando un descuido de sus captores, Bresler alcanzó su carabina y baleó al Cabo Fidel Rifo y amenazando al resto del grupo se dio a la fuga junto a sus compadres. Cruzó a nado el río Coñón Cura bien crecido en esa época del año, y alcanzó la costa chilena. Los otros dos prófugos se ahogaron. Bresler estuvo poco tiempo en Chile. Consiguió un falso pasaporte y viajó a Estados Unidos. En Canadá se enroló como voluntario en la Primera gran guerra.

Fue un héroe de guerra y condecorado por su valor en combate. Veinte años después, Bresler extrañando su pueblo, y creído de que su caso estaría legalmente resuelto debido al tiempo transcurrido, regresó al país. Fue inmediatamente capturado y mientras viajaba en tren, esposado, se arrojó del tren recibiendo en la cara golpes que le produjeron la muerte. Segun las crónicas de la época, Bresler estaba loco y cayó por accidente en las vías. Lo más probable, es que el temible cabecilla de la histórica fuga de Neuquén, haya muerto intentando otra vez escapar.



BRESLER
Por Julio Abel Cuenca

Alto, espigado y de carácter juguetón, hombre de cordillera con ceño adusto ante el peligro, pero acostumbrado a vadearlo, buscador de aventuras como tropiezo agradable para tonificar un cuerpo pleno de vitalidad, florecido al aire libre y hecho tallo en los desfiladeros, sumando años contando tormentas y acumulando nevadas la vida al aire libre, forjó el carácter a un yunque de justicia y sacrificio.

Tal los principales rasgos de uno de los gestores de la evasión del 16, que conmoviera la población de Neuquén y produjera el acontecimiento sensacional que hiciera vibrar profundamente al país y motivara la visita de funcionarios del gobierno nacional para esclarecerlo.

Bresler solo no elaboró la evasión, a él le cupo un puesto de vanguardia, por ser uno de los recluídos que tenía un mayor conocimiento de la zona y sobre todo de la cordillera, punto hacia donde dirigirían sus pasos los recluídos. El plan fue minuciosamente estudiado y favoreció su ejecución la superpoblación existente en esos momentos en la cárcel, donde habían sido trasladados una cantidad ponderable de penados de la Capital Federal.

Bresler no era, ni remotamente, un detenido peligroso; se encontraba entre muros por un suceso de menor peligrosidad que el realizado por aquellos que lo acompañaron en el plan de fuga: era reincidente en el aprovechamiento ilegítimo de la carne de un vacuno propiedad de un vecino suyo.

El hecho en sí es un claro toque de su forma de ser y una demostración fehaciente de su carácter.

Los

POR GAB

Se considera "magia" a cierto tipo de maniobras que no son comprendidas por la ciencia. Maniobras que no pueden ser explicadas por la ciencia, lo que no significa que no tengan explicación. Gran parte del poder que acumula la magia es justamente esa impunidad que guarda con respecto a la ciencia: no necesita explicar su operativo y por tanto funciona.

Magos

R. LEVINAS

Hace muchos años, yo contraje una enfermedad mortal. Los especialistas me habían diagnosticado tres meses de vida. Podés rendirte ante el pronóstico o seguir luchando. En mi locura proyectiva, intenté pasarle mi enfermedad a alguien que considerase suficientemente despreciable como para no sentirme culpable. Debo confesar que no encontraba a nadie.

Porque no servía un ser imaginario: Videla, o una figura ajena a mi entorno, tenía que ser una persona conocida. En una interpretación posterior, me dije que la solución no era correcta: no podía dejar de sentirme un miserable y por otra parte no me creía el procedimiento, me veía ridículo.

Cambié de sistema. Si yo estaba en el baño, yo me fumaba un cigarro porque total me iba a morir igual de un cáncer de pulmón, pero trataba de embocar el pucho en el inodoro. Si lo embocaba, me salvaba. Si erraba, me moría. Al poco tiempo no le erraba nunca al inodoro. Sofistiqué el sistema. Lo tiraba hacia la claraboya y cada vez desde más lejos.

Mi eficacia era cada vez mayor. No morí. El diagnóstico estaba errado. No hay forma de saber si me salvé porque el pronóstico estaba errado o porque mis maniobras lo modificaron. ¿Cómo es posible que los expertos más prestigiosos cometieran tal error? Existía sin embargo un hecho notable: ninguna de las personas que diagnosticó mi pronta muerte me era desconocida. A todos los estuve mirando a los ojos mientras me anunciaban la muerte. Es probable que, sin saberlo, la persona que miraba a través de mis ojos percibiese el error como también es factible que mis maniobras en el baño cambiasen el pronóstico.

Ahora bien, creo que nada de eso tenga que ver con la magia. Esas son batallas de la vida contra la muerte. El cáncer, además, no es más que un suicidio masivo de células generado por una intención desconocida por parte del propietario de dichas células. Es una anarquía celular. En ese hospital vi a muchos compañeros de internación que ya estaban vencidos. En los ojos se veía que ya no tenían nada que hacer en este mundo. Y hablo de tipos que podían tener siete años o setenta, estaban entregados, hasta con un manejo frívolo de su existencia.

LA CIENCIA NO SABE

El inventor no es un mago. El que inventó o descubrió la electricidad evidenció alguna fuerza existente y hasta ese momento desconocida y encauzarla con alguna utilidad.

Todo este mundo tecnológico que estamos viviendo no nació de una elucubración previa, sino de la adaptación de fenómenos que fueron observados por algún fulano. Además, la ciencia no sabe cómo es que funciona la electricidad, se verifica que la electricidad funciona a través de un cable y que el metal siendo lo más duro termina siendo lo más blando y posibilita pequeños golpes transferibles y conducibles. Pero de qué se trata exactamente la electricidad no se sabe y no hace falta saberlo, funciona. Todos lo aceptan. Los magos y curadores también funcionan, sin embargo se les exige saber, se busca una explicación para admitir el funcionamiento.

Nosotros somos animales y algunos de nosotros todavía conservamos la percepción de ciertos asuntos que andan en el aire, asuntos que andan pasando en el ambiente.

Hay una cosa que pasa cuando te comprás un auto, un citroën francés once ligero. Lo viste en una concesionaria o en un libro y te lo comprás. Nunca habías visto uno en la calle. Y cuando empezás a manejarlo empezás a ver tres o cuatro por día. Hay dos alternativas: una es que sólo veo aquello en que me interesó. La otra es que comencé a circular por otro andarivel de la realidad, un andarivel de "once ligeros" intercalado en un entramado donde funcionan el resto de los autos.

El mago es algo análogo al artista porque es capaz de ver más allá del conocimiento y de la cultura, es capaz de jugarse la vida y jugar la vida de los demás en el operativo que ejecuta. El científico funciona sobre el terreno de lo conocido y lo hace metódicamente porque debe siempre rendir cuentas teóricas de su trabajo.

En cuanto a las características morales o ideológicas de un acto mágico, es imposible definir desde afuera, desde el territorio de "lo maniobrado". Hablar de magos buenos o malos, negros o blancos es interpretar desde determinados códigos actos que quizá sean de otra naturaleza. Lo que es seguro es que nadie podría ejercitar la magia si cree que la está capitalizando personalmente o que la utiliza con arbitrariedad.

El hombre va perdiendo su capacidad mágica a medida que se especializa. La magia requiere probablemente un conocimiento de la totalidad, del mismo modo que un ladrón necesita saber si lo están mirando o no cuando roba, el mago tiene que llamar la atención hacia otra parte y para modificar ciertos asuntos necesita un conocimiento amplio de la "realidad" común.

CAMINAR ENTRE LAS GOTAS

Antes yo criticaba a Einstein y valoraba a Da Vinci. A uno por soltar en el mundo un peligroso poder y al otro por esconderlo. Pero, cambié un poco mi teoría más allá que siga prefiriendo una actitud. Más allá de nuestros juicios sobre el pasado, nosotros podemos darlo por bueno, interpretarlo como una tendencia positiva de la humanidad, de un mundo que nos ha sido presentado así, nos guste o no nos

guste. Tenemos la posibilidad de darle al pasado el contenido que querramos. Mussolini después de dos años de estar en el poder consiguió duplicar la inflación y triplicar la miseria y a pesar de eso lograba convencer a la gente de que la pobreza era grandeza, y que esa pobreza era buena porque se estaba avanzando hacia no se qué. La magia trabaja justamente en un territorio que está fuera de la realidad. El mago trabaja con la fascinación oculta. Esconde, muestra y en el medio opera. Podés conseguir que la gente vea un castillo de oro en tu mano. Tarde o temprano se demostrará si ese castillo existió o no. Puede tardar 5 años o 200 años, pero es el tiempo quien medirá la eficacia de tu magia. El mago opera con los tiempos.

Mi viejo vendía impermeables y sin embargo la lluvia siempre lo sorprendía sin impermeable. Pero cuando llegaba a casa estaba seco. Yo le preguntaba: "¿Cómo hiciste para no mojarte?". "Yo camino entre las gotas" —me decía. Obviamente no caminaba entre las gotas, pero que caminar entre las gotas caminaba, es seguro porque llegaba seco.

Hace unos años tuve un encuentro con un viejito que era bastante sabio. Yo venía deprimido, cosa que es raro en mí, "Qué le pasa" —me dice, sabiendo que era mentira, que no me pasaba nada. Era la época de Nixon, estaba el conflicto con Irán, y me dice: "Sabe qué pasa, todas esas cosas están en el aire, todo influye. Pero todo se soluciona con esperanza. Si Nixon piensa que va a ir bien, si usted piensa que va a ir bien, si muchos piensan que va a ir bien, entonces, VA A IR BIEN".

No es ninguna boludez. El mago lo que hace es influir, pedir crédito. El mago se introduce dentro del fluido, pide prestado un poco de tiempo al futuro. Se mete en el fluido y dice "Esto va a ser así". El mago es quien consigue modificar el rumbo de la realidad, ellos hacen marchar el tiempo, sin ellos aún estaríamos con la rueda, y aun cuando hubieran pasado siete millones de años, aún sería el mismo día, los MAGOS SON ACELERADORES DE TIEMPO.

Cuando un hombre está sin energía, tiene una sola manera de no morirse: creer que la vida es para algo. Cuando estás bien, no necesitás que sea para algo. Cuando estás con energía lo hacés por hacer. La gente necesita creer para moverse.

Y la manera más efectiva de perder la magia es intentar capitalizar cualquier acierto, y el reconocimiento de otros es la forma más segura de perder el poder: cuando te ven de un modo después resulta difícil aparecer de otro. Las operaciones y maniobras básicas para que cualquier cosa (una revista, hacer una mesa, dirigir una empresa o un país) son siempre las mismas desde el punto de vista químico. Nada se consigue por mérito propio, si fuera tu propio mérito jamás habrías llegado hasta ahí, nadie llega solo a los lugares de poder. Ni siquiera la capacidad de manipular situaciones o influir en asuntos no es posible sin un entorno que te avale. La palabra poder como sustantivo es inoperante, como verbo es generadora.

Es necesario ser invisible para operar, porque la gente se defiende, el mundo se defiende de los cambios, de las crisis, de los intentos de manipular el rumbo. El mago evita la certeza. Aun cuando tenga la certeza de que su presunción es correcta, trata de no ejercer control sobre su idea. La certeza es una condena a muerte. Los que tienen poder y lideran el destino son aquellos que pueden ver los dos lados de la pantalla de proyección de la realidad, ellos ven esos muñequitos mitológicos que son proyecciones imaginarias y también son hombres concretos. Vas en el avión y ves toda esa miniatura deshumanizada, pero también sos uno de esos que está ahí en el escenario. No podés perder la macrovisión pero tampoco la microvisión porque ya no hay nada que pueda guiarte.

LA MAGIA ES HABLAR

Mi padre me enseñó el manejo de la metáfora, de la analogía. El contaba siempre anécdotas o chistes y siempre se incluía en la historia. Pero lo curioso es que siempre elegía el peor papel para sí mismo. Siempre era el más tonto, el más torpe, el que más se equivocaba. De esa manera lograba su objetivo: la anécdota era ejemplar, porque el relator no se valoraba a sí mismo.

A él no le interesaba tu ideología. Era un tipo de derecha, pero en su mesa podía estar cualquiera tipo de derecha o de izquierda, MIENTRAS HUBIERA INTELIGENCIA.

Creo que la ideología es una memoria pesada y el problema más grande que tiene la gente es la memoria. Está esa imagen bien americana del tipo que fracasa en un proyecto y se abandona, se hace alcohólico. En mi vida, yo a priori doy por fracasado el objetivo de mi proyecto y después sigo adelante para que salga otra cosa. Cuando la memoria es muy efectiva, te quedás ligado al sufrimiento, la memoria te llama a lo que más dolió. Lo que se puede hacer es operar sobre esa visión del pasado, hacer una nueva metáfora sobre lo sucedido. La capacidad de utilizar la metáfora es muy importante en la magia. En general la gente da ejemplos, y encima ejemplos que no tienen ninguna relación con la idea central que quieren expresar. Cuando se murió mi viejo, mi madre estaba muy triste. Una de mis hijas me cuenta: "¿Sabés lo que me contó la abuela?" Dice que cuando entra a la casa va a la pieza esperando encontrar al abuelo. Claro, es igual a cuando te cortan un brazo, uno lo siente como si lo tuviese y no lo tiene". Es una metáfora perfecta, adecuada.

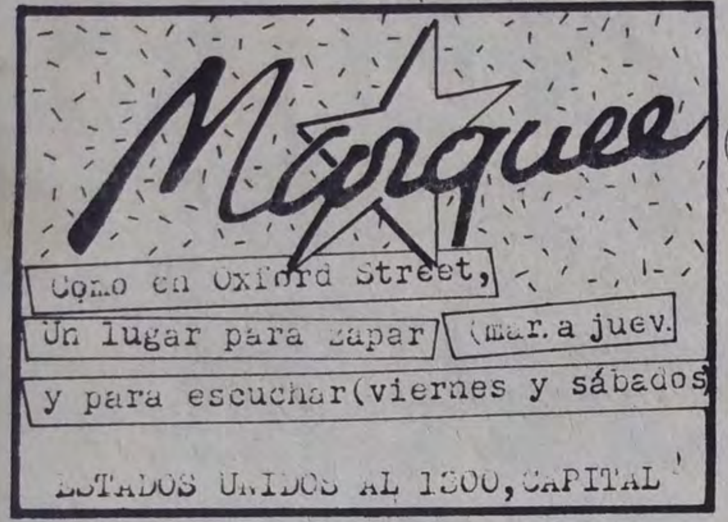
Las personas ven palabras y el lenguaje es el factor más creativo. La palabra es la que genera el mundo. La intención de un mago potente cuando dice "mundo" se impone y ese mundo se genera y ahora estamos en ese mundo. El mago no potente, inoperante no lo hubiese dicho en el momento y el lugar adecuado. Son los mundos que no son.

Pero la eficacia no es modelo. Si la segunda vez que viajás a Europa vas al mismo bar donde te pasó una aventura, es seguro que no te va a pasar nada. Repetir lo eficaz es lo más ineficaz. La eficacia consiste en no repetir.

Un pendejo coge por primera vez bajo un puente de ferrocarril y acaba justo cuando pasa un tren. Hay dos posibilidades: cada vez que pasa un tren, esté donde esté, se le corta el polvo o que sólo pueda acabar cada vez que pase un tren. Depende de cómo acomodes el recuerdo en dirección a tus planes podés ir hacia adelante o hacia atrás. El hecho es siempre el mismo, que sea un éxito o un fracaso es la interpretación ajena. El mago se introduce en ese hecho único y crea una nueva interpretación, una nueva metáfora que cambia el mundo instantáneamente. El mago es un fluir inteligente que fluye entre los fluidos de la vida para direccionarla.▲

LA TRIBU

EFEME 88 PUNTO 7
UNA RADIO
NO COLONIZADA



Si querés hacer
tu programa
de Radio,
Vení.
Nosotros te escuchamos

90.1 F.M La Boca

El Ascensor VIERNES 1/2 NOCHE

☎ 361-2728



SOFIA
COMIDAS

ARABES
INTERNACIONALES
DIETAS SEMANALES
SERVICIO A OFICINAS
REUNIONES - CUMPLEAÑOS
COCKTELES - VERNISAGES

ENTREGA A DOMICILIO
PEDIDOS CON ANTICIPACION
361-2695



No puedo recordar ningún momento importante de mi vida en
no haya estado con un vaso en la ma
Si tuviste la puta suerte de que te haya pasado algo bueno, se toma para celebrar. Si sos
más de los que acumula desgracias, se toma para olvidar. Si estás en la inmensa may
de seres a los que no les pasa un carajo, se toma para que algo p








El tema es, como se ve, mucho más sencillo de lo que parece.

Hablamos del alcohol y sus múltiples variantes: whisky, vino, gin, vodka, brandy, tequila, pisco, ron, licores varios, ginebra, champagne, sidra, cashasha, alcohol fino, perfume, etcétera, etcétera.

Puede ser solo o mezclado como más te guste.

Puede ser de día o de noche.

Podés estar solo en el polo norte o en la cancha de Atlanta un sábado a la tarde.

Podés haber ganado el premio Nobel o estar con un revólver listo para pegarte un balazo.

Podés ser el dueño del mundo o vivir en una caja de cartón.

El alcohol es universal, y los borrachos una gran familia.

Nada de ghettos. Ni hippies artesanos que se arrodillan ante un faso, ni pseudoartistas cocainómanos hablando boludeces sin parar, ni chicos aburridos buscando ácido.

Uno puede tomar una copita de buen vino en un almuerzo familiar o 3 cartones de Facundo con sus amigos en una plaza. Uno puede tomar una discreta medida de J.B. con el jefe de la empresa o 3 botellas de Old Smuggler solo frente a la máquina de escribir. Uno puede tomar ginebra en un auto con su chica o una copita de anís con la nona que vino de visita.

El alcohol es sano.

Una copa de vino afloja los músculos del cuello, aclara la mente y hace que tu chica se olvide en la primera cita que estuvo 10 años en un colegio de monjas.

Un par de whiskies pueden transformar a un agente de bolsa en un sujeto agradable.

Un buen vodka hace que un chico tímido salga a llevarse el mundo por delante.

Un montón de cosas están ahí, pero la mayoría de las veces no suceden. El alcohol posibilita que algo pase. Esa es una de sus grandes cualidades.

La posición oficial del tema todos la conocen. Basta ver algún documental donde muestran un sujeto destruido y triste, la familia desesperada, el problema social.

No tengo nada para decir al respecto, sólo que estúpidos hay en todas partes. Y los borrachos no son la excepción.

Lo bueno para mí puede no ser bueno para vos, no hace falta explicarlo. No tengo intenciones de fundar una nueva religión. ¿Pero porqué no mostrar también como queda un tipo después de trabajar 14 horas por día, 360 días al año, en una fábrica o en una oficina? ¿Porqué no hablar de los efectos que produce viajar en subte 4 veces por día por el resto de tu vida?.

Pueden criticar si quieren a los borrachos. Yo mismo siento pena cuando veo algún sujeto tirado en una plaza, vomitando y temblando. Quizás sepa algo que nosotros no sabemos o quizás sea un pelotudo. Pero en todo caso no llegó hasta allí pura y exclusivamente por-culpa-de-o-gracias-al alcohol.

Ya lo dijo el general: todo en su medida y armoniosamente. Cada cual conoce su medida y su armonía, así que no rompan las pelotas.

Yo me emborracho.

Me emborracho cuando no sé para qué mierda me despierto a la mañana.

Me emborracho cuando mi chica me cuenta riéndose que pasó una noche fabulosa cogiendo con otro y que el sujeto más genial y brillante que ella admira y ama verdaderamente no soy yo.

Me emborracho cuando logro escribir un buen poema y creo haber entendido algo del significado de las cosas.

Me emborracho con amigos para festejar y solo para llorar.

Me emborracho porque no puedo entender nada de lo que pasa en este puto mundo, por lo que pudo ser y no fue, por lo que va a venir.

Y si me emborracho o dejo de hacerlo es problema mío. Pero si me piden una explicación, podría decirles que me emborracho porque se me cantan las pelotas. ▲

DARIO JULIAN LEWKOWICZ


CÁTEDRA DE TOXICOLOGÍA:
¡EL ESPITBOL!
..QUÉ TAL AMIGOS..?!
SOY LUCIO GAMBA
QUE LES HABLA DESDE EL SNIFF SQUARE GARDEN
...Y DE UN TEMA VIVO, DE HOY.
LA COCA!
..SÍ-SÍ, ME HAN ENTENDIDO BIEN ...¡CO-CA!
.. O COCAÍNA
QUÉ PASA, EH?
ME FROTO LOS PIÑOS Y SE DUERMEN..
ZZZZ
FIJENSE..!
SÑNIFFF
NO PASA NADA
NADA DE NADA
..Y ME ENCUENTRO DE COJONES!
ACTIVO DINÁMICO CHISPORROTEANTE!
SÑÑÑÑIFFFFF!
EUFÓRICO
JOVEN!
..¡COMO UN ATLETA Y UN DANDY!
..Y ESO NO ES TODO!
NO
TENGO AQUÍ OTRA COSA BUENA ..
PSSST
BLANCO!
DEL TRIÁNGULO DEL LORO!
THAI DEL PARAGÜAI
¡CABALLO!
SÑÑÑUFF!


UAAUU UAU UAUU!
VIRGEN SANTA
ALGO FUERA DE SERIE..!
..UN TIRITO MÁS DE COCA...
SSNNNIFFF
...BUFFF!
..ESTO VA PARARRIBA!
¡SÍ, AMIGOS!
..LA COCA ESTIMULA, DA ENERGÍAS, VITALIDAD SUBE LA PRESIÓN Y DINAMIZA EL ASUNTO..!
..EN FIN!
..Y SI UNO SE PASA DE LA RAYA
JE!
...COSA NADA INHABITUAL POR LO BUENA, QUESTA..
SÑÑÑ ÑÑ ÑIF!
..CUANDO ESTÁ BUENA
..UNA PUNTITA DE BURRACO..
..TE DEVUELVE A TU SITIO!
SÑÑÑUF
HOP!!
...Y SI ESTAS DOS PÓCIMAS, UNA POR CADA LADO, CONTRAPESAN EL VACÍO ANGUSTIAL, JUNTAS...
..UFFFF!
¡...AH, JUNTAS..!
UFF
¡DEMASIADO..!
..JUNTAS FORMAN LA OCTAVA MARAVILLA DEL MUNDO, EL SÚMMUM DEL MORBO..!
¡...EL VENENO PUNTERO Y EL PODERÍO SUPREMO..!
..EL LLAMADO..


¡¡..ESPITBOL!
YE AAH!
EUH...
UH...
PERO QUÉ HE HECHO!
MADRE MÍA
..Y A MITAD DE LA CLASE..!
OSTIA
SERÉ CAPULLO!
...Y NO VEAS CÓMO ESTÁ EL ESTRADO..
POR SUERTE... EEE..... COMO LES IBA DICIENDO
EL SPIT BOL ES ALGO FORMIDABLE..
..POR UN LADO LA COCA ANIMA Y SUBE EL TONO
...POR OTRO, EL SMACK RELAJA Y SERENA EL ALMA..
..ÉSO PERMITE AFRONTAR CON DECISIÓN Y TEMPLANZA LAS MÁS ARDUAS TAREAS..
¡CUÁNTA GINJA, MADRE MÍA!
...ESPERABA AL SÁBADO PARA HACER LIMPIEZA..
PERO BUENO..!
..NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA
..EL SPITBOL ES ALGO DE LO MÁS COMPLETO..
SSÑÑOF SNNIFF
SÑÑIFF
...Y ADEMÁS, LLENA MUCHO!
..SEGUIREMOS INFORMANDO!

EL ATRIL
DISCOS-COMPACT
ROCK-JAZZ
COMPRA-VENTA-CANJE
Corrientes 1372
Loc. 26 Tel. 49-7410
Gal. Lorange

THOR RECORDS
COMPRA-VENTA-CANJE
METAL-HARD CORE
PUNK- TRASH- ROCK- POP
Santa Fe 1670 Loc. 51
Gal. Bond Street

TRANSILVANIA RECORDS
LPS- CDS- VIDEOS
Gal. San Nicolás
Santa Fe 1440 Loc. 16
Capital

BRUJAS
DISCOS-COMPACT-
COMPRA- VENTA-CANJE-
Rock- Pop- Jazz
Revistas- Comics
Rodríguez Peña 429
Tel. 49-7100

BEAT RECORDS
RECORDS- CD'S- VIDEOS-
T-SHIRT'S- INDIE MUSIC
Av. Santa Fe 2740
Loc. 10 Gal. Laprida
C.P. 1425
Bs. As.

EDDIE
COMPRA- VENTA- CANJE-
DISCOS- CASSETTES-
COMPACT ROCK-
HEAVY- PUNK- TRASH-
POP- POSTERS-
FOTOS- REVISTAS
Santa Fe 1670- Loc. 7B
Gal. Bond Street

AP-SARAS
CLUB DE TEATRO
TEATRO- SALA PARA ENSAYOS
VIERNES- SABADO-
DOMINGOS-
ESPECTACULOS TEATRALES
Moreno 3322
Tel. 89-7093

EL VIEJO NEGRO
DISCOS- ROCK-JAZZ-
CLASICA- POP
RAREZAS- COMPRA- VENTA
Pueyrredón 1416- Loc. 57
Gal. de la Juventud

CHINA TOWN
REMERAS AMERICANAS
ROCK AND ROLL
Santa Fe 1670 Loc. 46
Gal. Bond Street

MISTERY
ROCK SHOP
Av. Santa Fe 1670
Loc. 8 y 9
Gal. Bond Street

ABRAXAS
DISCOS
COMPRA-VENTA-CANJE
ROCK-NEW WAVE- POP
Av. Santa Fe 1270
Loc. 74

FINIS TERRA
BAR DE ARTE
UNA PROPUESTA PARA LA
CARNE Y EL ESPIRITU
Paraguay 3532
Tel. 824-7113

JOHN LENNON SHOPING ROCK
DISCOS- CASSETTES-
COMPACT MAXIS- VIDEOS
MUSICALES- POSTERS-
FOTOS- REVISTAS Y
REMERAS- COMPRA- VENTA-
CANJE- ALQUILER
Rivadavia 6581
1er. Piso Loc. 24- Flores

PSICOSIS
VIDEO- MUSIC/ COMPACT DISC
Av. Santa Fe 1670
Loc. 11 Subsuelo
Gal. Bond Street

ISADORA
ESTUDIO DE DANZAS
JAZZ- TAP- CLASICO-
CONTEMPORANEO- TANGO-
FLAMENCO- GIMNASIA
Bartolomé Mitre 1482
1er. Piso. Bs. As.
Tel. 38-3800/ 38-3735
int. 136

INDIAN TATTOO
AL MEJOR ESTILO
60 COLORES-
MATERIAL DESCARTABLE-
INSTRUMENTOS
ESTERILIZADOS
EN AUTOCLAVE
Domingos
Paraguay 593
(Quilmes Oeste)
Alt. 12 de Octubre al 3800

MC-PYO! TATTOO
PINTAMOS- DIBUJAMOS
DISEÑOS EXCLUSIVOS
A pedido en
remeras, camperas, etc.
Av. Santa Fe 1670
Loc. 15 "B"
Gal. Bond Street

SORDOS & CROTOS
TODO EL ROCK
EN DISCOS- CASSETTES
COMPACTOS
Rivadavia 6735
Loc. 53 "Y"
(Al fondo después
de la escalera)

Claudio Kleiman

¿Qué Es La Música?



© SANTIAGO PORTER

Comencé a simular periodismo en "Pan Caliente", año 1982 y Claudio ya estaba ahí. Sus notas sobre rock, basadas siempre en traducciones, me parecen las únicas lecturas interesantes que pueden leerse sobre ese tema. Lo demás es literatura disfrazada o, peor aún, cholulismo y oportunismo inspirado. De la música no hay que hablar. Esta charla no estaba premeditada, sólo sabía la primera pregunta que iba a plantearle y que no por casualidad es el título de este copete que ya se termina.

Tengo una sola pregunta preparada para este reportaje... ¿Qué es la música?

No tengo ninguna definición. A veces me gusta leer definiciones de la música de tipos que piensan cosas brillantes, pero las definiciones no me parece que definan nada. A mí siempre, intuitivamente, me pegó como la más elevada, la más sublime de todas las artes. Buscando alguna idea por ese lado, me parece que uno de los motivos de esa sensación sublime que produce es que la música no existe. No existe en el mundo material, es una vibración que mueve el aire, ondas que viajan por el aire.

Pero esa es una descripción del sonido en general, ¿la música no es un sonido elaborado, especializado...?

Es una vieja discusión. Para algunos tipos música es el sonido de un martillo, ruidos aleatorios. La gente del rock industrial, por ejemplo, integra los sonidos de la urbe moderna, en vez de utilizar instrumentos convencionales agarran un yunque gigante y le dan con un martillo. El silencio también puede ser organizado en forma musical. Está el silencio, está el ruido y está la música. Lou Reed tiene un tema muy famoso que se llama "Cuatro minutos treinta y tres". El tema es nada, es lo que pasa en cuatro minutos y treinta y tres segundos, que puede ser silencio o ruido.

Me quedé colgado en esta categorización de la música como la "más grande", puedo coincidir con ella, pero no deja de ser arbitrario...

Vos escribiste en una nota que el arte viene a reemplazar a la magia y que la decadencia queda demostrada porque el arte queda plasmado en una partitura, en una pintura, en

un libro. Pero la música no es una partitura, en cambio el cuadro es en sí mismo y la escultura y el libro también.

¿Qué es la partitura, entonces?

La partitura sería una interpretación imperfecta, una traducción de la música a otro lenguaje, a un lenguaje no musical, porque como te decía antes la música no existe, es una vibración en el aire, entonces para transmitirla la traducís sígnicamente en un papel, lo codificás en un lenguaje caligráfico. Sin embargo, los músicos que más nos han conmovido, como Jimi Hendrix o Eric Clapton nunca tuvieron la más puta idea de lo que es una partitura.

Nietszche se preguntaba cómo era posible, si no era cosa de locos, que a través de la música de un tipo muerto hace tiempo, como Mozart, reviviéramos sentimientos que no existían en nuestra conciencia antes de escucharla...

Ese es el milagro del arte. Una vez leí una cosa que escribió Ginsberg acerca de Blake. Ginsberg en un estado especial, había creído descubrir la inmortalidad y estaba leyendo a Blake cuando tuvo la misma visión que tuvo el escritor. Descubrió que Blake había conseguido transmitirle su estado de conciencia, muchos años después de haber desaparecido físicamente y que eso era entonces la inmortalidad: había conseguido transmitir lo esencial de él a otro tipo que lo leía dos siglos después. Eso es lo que pasa más intensamente con la música por esa cualidad vibratoria, de ser un cacho de aire de no ser nada concreto. Creo que la música es lo que más cerca se mantiene de la magia.

La música es mágica, pero el disco tiene que ser brujería, porque en el disco no hay aire contenido, hay una clave inscripta...

El disco hace vibrar el aire para que llegue a tu oído. Pero ¿dónde está la vibración, está encerrada en el disco? El aire está ahí, hay un medio que recoge una señal y la hace pasar por un parlante que hace vibrar el aire que te rodea...

Pero tiene que haber diferencia. Marcelo Gobello escribía que en vivo es remotamente superior al disco, que el único grupo de rock que sonaba "algo así como en vivo" eran los Rollings. ¿Vos ves esa diferencia entre la música en vivo y el disco?

Por supuesto hay una gran diferencia. Pero creo que son dos pinturas diferentes. Los Beatles por ejemplo eran muy superiores en el estudio, creaban una magia alucinante que quizás en vivo no lograban. En vivo está la adrenalina, la energía. Me parece más realista eso que tratar de aproximar lo que sucede en vivo al estudio.

UN MISTERIOSO INSTRUMENTO

¿La voz humana es un instrumento?, porque no hay medio intermedio, no es el hombre haciendo vibrar el aire con un tambor o una guitarra, es el cuerpo usando el cuerpo...

La voz es un instrumento, si hablás de la letra es otra cosa porque tenemos que hablar de la canción que ocupa otro lugar que la música sin letra. El rock viene de la canción popular, el origen es muy primitivo y remoto, es el tipo que cuenta historias, en la canción se combinan dos efectos muy poderosos, el poder mágico de la música de hechizarte a través de la vibración del aire y el poder del brujo que cuenta historias.

Es difícil separar la voz humana que poetiza y larga una letra inentendible, que no clava la realidad y la penetración ideológica del "decidor"...

A mí no me agrada la música que pontifica. De todas maneras no sé si tiene mucho sentido separar tu ideología —que es tu cuerpo de ideas— de tu cuerpo físico, ¿Qué manera tenés de transmitirte a vos mismos sin transmitir tus ideas?

A mí personalmente me gusta más la banda que el cantante. Por supuesto que el Indio Solari me conmociona, pero otra parte más fuerte de mi atención está esperando el silencio de las ideas...

A mí también me pasa. Primero porque en esta época las palabras están muy desvalorizadas. Una definición de música que escuché una vez, que puede ser tan válida como cualquier otra, era que la música es un pensamiento sin concepto, a veces las palabras te transmiten esa sensación mágica no conceptual, pero si el tipo te está diciendo que la mina lo dejó, te interesa mucho menos que las dos guitarras entretejiendo sus arpegios.

A mí a veces me da la sensación que las guitarras hablan...

Creo que la magia del rock es cuando produce ese espacio. Keith Richards decía que los Rolling Stones era el espacio que hay entre los instrumentos. Esa es la clave del sonido, no es lo que se toca sino el aire que hay, una masa de aire que se forma.

¿Por qué las bandas tocan de memoria en los recitales, porque sólo hacen lo que ya saben y no se arrojan al vacío improvisador?

Hay muy poco espíritu de aventura, no sucede sólo acá.

Clapton, por ejemplo, es un aventurero...

Clapton, claro. Cream era una de las cosas más aventuradas que se conocía en música. Ellos se metían en un viaje, y se iban al recarajo, ellos mismos decían que de repente habían tocado cinco minutos de un tema y de repente se miraban y se decían: "¿Adónde nos fuimos, donde estamos? No sabían en qué lugar del compás estaban, ni qué tema estaban tocando.

En una nota que escribiste sobre Lou Reed, me asombró descubrir lo aventurado de su propuesta...

Lou era otro gran aventurero, todavía no llegamos adonde estaban aquellos tipos en ese momento. Son momentos sublimes del arte.

Yo leo tus notas y me gustan pero sigo encontrándome con una curiosidad paradójica y sin respuesta: ¿Por qué hablar de la música, hay toda una culturilla de mierda alrededor de la música...?

Sí, es ridículo. Ya ganarse la vida haciendo música es ridículo, pero ganarse la vida hablando de música es muchísimo más ridículo todavía. Tanto como lo es la crítica de arte. Hay algunas cosas que sirven para descubrir, por ejemplo que la gente escuche a Morrison. Eso creo que tiene valor porque ya es como un género aparte lo que pasa que depende con el talento con que se haga y de cuánto te la creas. La música o cualquier otra cosa te puede dar pie para

que vos hagas tu propia literatura, siempre que sea entendido como literatura, que no estés intentando venderlo como periodismo.

Vos sabés que todo está degradado, el mundillo del teatro, los actores, pero el rock especialmente ha cargado sobre sí muchos y distintos grados de miseria.

Y porque en el rock hay más plata, creo que el dinero es una máquina poderosa de pudrir todo.

MUSICA DE FONDO

¿Qué música empezaste a escuchar?

En mi casa se escuchaban algunas cosas, mis viejos escuchaban tango, tengo un hermano más grande que se había copado con el jazz, y después con la onda de Los cantantes, hubo un período donde la primer oleada del rock fue hecha mierda por el sistema, donde los pioneros del rock, los Jerry Lee Lewis, los Chuck Berry, desde que pasó eso basta que surgieron los Beatles, hubo un período blando donde surgieron los que se llamaban los cantantes de zapatito blanco, los muy pulcros, mi hermano me acuerdo que escuchaba eso también Paul Anka, Pat Boone pero a mí no me pegaba.

Presley no era un blando.

¡No! al contrario, cuando aniquilaron a los pioneros, Berry, Jerry Lee Lewis, Little Richard, los inventores del rock, surgió Presley.

Sabemos que hay prehistoria siempre, ¿quiénes eran?

Hay un montón Chuck Berry, Jim Vincent, Eddie Cochran, Buddy Holy, Elvis, Fats Domino, Little Richard, esos fueron los primeros, Roy Orbison, Jerry Lee Lewis, unos tipos con unas vidas alucinantes muy novelescas todas, muy hechos mierda.

Ahí está, ¿vos te dedicás especialmente a eso en tu trabajo?

Sí, yo creo que es más una cuestión de curiosidad personal que de repente cuando me interesa enterarme de un tipo, de paso lo escribo y me gano unos mangos. No haría una nota sobreToto o sobre Abba, volviendo a lo del espíritu de aventura, una de las cosas que me atrajeron del rock, fue ver ese mundo donde la gente pensaba por sí misma, yo había pasado por la izquierda, por la militancia, y ni que hablar del mundo del establichement, el mundo de mis viejos, encontraba toda gente que se movía según el manual, mis viejos se movían según el manual de la buena familia, la izquierda se movía según el manual de lo que decía Marx que era lo ideológicamente correcto, y en el rock una de las cosas que me atrajeron muchísimo era que era gente que pensaba por sí misma, y esto se conecta con lo que me preguntabas que no te terminé de constestar, la primera música que me pegó, Beatles, Simon and Garfunkel, Dylan, me pegó mucho el folk.

Comparada con la música que hay, ¿cómo está tu vida ahora, la banda de sonido de nuestras vidas cuál es ahora?

Cada cuál tiene su propia banda de sonido, pero esa ilusión colectiva que se produjo, y ya se terminó.

Que se produzca una ilusión planetaria, eso es maravilloso, estoy esperando el momento que se vuelva a producir, inclusive los músicos de rock están desesperados por que se vuelva a producir por volver a producir eso, no saben qué hacer, de qué vestirse, de qué disfrazarse, cómo sacrificarse, el punk creo que fue un ejemplo extremo de matarse para volver a producir.

¿Te gusta el rock nacional?

Siempre hubo cosas que me gustaron, pocas cosas y de repente bastante atípicas entre sí, me interesan cosas que me pegan por algún lado aunque no tengan nada que ver, me gusta Fontova, me gusta León Gieco.

¿Era buena música la que hacía Luca?

Era música poderosa, tenía algún poder de algo.

¿A qué la compararías?

En el campo del rock nacional tiene pocos paralelos.

¿En el campo internacional?

En el campo internacional Luca era como un heredero directo de Lou Reed, de Bowie y después de eso de Joy División, que eran tipos que a su vez estaban muy influenciados por Lou Reed, por Bowie pero también tenía mucho sentido del humor.

¿Qué pensás de Bowie?

A mí nunca me dijo nada, es un tipo que nunca me pegó.

Así como me dijiste de Luca, ¿Los Redondos qué?

Los Redondos son mucho más iletrados musicalmente que Luca, porque Luca parecía iletrado, pero bueno vos conocés la historia de Luca, de cómo había sido educado, era un tipo muy conocedor.

Mucho Marley tenía Luca también, por otro lado también lo había influenciado mucho el Reggae.

¿Y losRedondos?

Y los Redondos son muchos más iletrados, comieron mucho más de su propia inspiración. Luca estaba cerca de las fuentes de información estuvo en Londres, estaba en Europa.

Yo te decía que hubo un momento que la información no era tan inmediata ni había tanto acceso a la información, entonces por ahí la cosa redundaba en algo más original, que de repente todo el primer rock nacional tuvo mucha originalidad: **Manal, Almendra, Los Gatos, Vox** Dei y todo eso, porque había menos acceso a la información, y creo que un poco Los Redondos son una consecuencia tardía de esa primera época también de que la información que venía de afuera era mucho más fragmentaria, mucho más atrasada entonces se mezclaba con la información que te viene de adentro, porque ahora estamos tan atosigados de información de afuera que no tenemos tiempo, ni tenemos el momento de respiro para dejar salir la información de adentro.

¿Es necesaria la información?

Lo que pasa es que en este momento la información es como una especie de colonización universal, estamos marchando hacia lo de Orwell,pero de una manera mucho más suave, te la están metiendo más con vaselina porque se ve que la mano dictatorial no funciona con el guante de la democracia te están uniformando la cabeza. ▲

ENRIQUE SYMNS

año 1-3

Caricia de LEOPARDO

100% instantanea

Puerto Amnesia

BOLSILLOS



ESCALERAS



El otro día, me contaron que salio en Clarín una nota sobre un tipo que algunas mañanas desde un banco del Botanico se pone a vociferar sobre los hilos del diablo, los atos de las momias, los bebes y cosas por el estilo...

Hoy iba por Castelli y al cambiar de colectivo me di cuenta de que eran las seis menos cuarto, como era demasiado temprano para llegar al lugar a donde iba me puse a caminar y al pasar por un bar encuentro a un chico que conozco de Gessell de la mano de una colegiala, miento, medio casado y un tanto escandalizado al verme.

Bueno, la anecdota es que tenía un encendedor negro igual a éste que me regalaron.El sol negro pensé inmediatamente, ¡ más de ese fuego perverso!..."Berlín, Berlín, sale Carlitos Chaplin..."

Detras de toda pregunta hay una gran dosis de esperanza, no sirve.

Habría que hacer preguntas que sonaran así:tirin, tirin,sale.. ¿Que tiene que ver Cioran con los Kepes!, ¿Volví o vine!,

¿Que será, mango de corbata o labios de vela!,

¿Porqué supongo que ya está puesto lo que no pongo de manifiesto!..

A unos les corresponde El Querer, a otros no.

Es real, no pasa nada, este está con esa, esta está con ese, el cambia,ella se va... toda una película, pavada. Lo mejor es encontarse en la tregua.

No quiero complot, si te quiero es para que ese testimonio me sostenga.

Conozco seres para los cuales la sensación es moneda habitual, tienen todos sus atajos armados en eso, son conocedores por el cuerpo, el esqueleto. Pero la sensación, otra vez la sensación...

De mi no te sirve nada, salvo la parte que te falta.

Todo es alquimia, saber si te sirve o no te sirve cuidar una pestaña de lechuza. No hace falta corroborar al otro. Hay algo que se llama estar a la altura de la situación. Hay un nivel de las cosas, una altura donde hay pasadizos hacia una manera de tener la cabeza como un bazaar en blanco. Que no se note, que nada sea visible.

Tuve una edad en la que arrancaba el pasto para transformarlo en miel de Macedonia.

Ultimamente hay una imagen obsesiva que me balea en situaciones inverosímiles.

Veo en la terminal de omnibus de San Pablo gente que corre hacia la puerta de salida con ojos de motocross. Se empujan y pisan como pulgas desconcertadas en un guiso de cristal. Es un periplo que aparece en mi mente así como así hasta que desaparece y vuelvo a lo que estaba. ...no ves que me parece, toda cuanta cosa.

Se acomoda, todo se acomoda, por causa de la acomodación deben nacer "los parecidos". Hacer una trepanación entre el suceder y el suponer es una tarea bastante intrincada...

Hay situaciones en las que me gusta estar a tiro como un pichón de Milano, me gusta que me arrebaten la joya, serme robada.Voy a eso, a que me sepan robar.

Para saber lo que es la fidelidad en una relación habría que estudiar al Péndulo.

Que querés que te diga, comprender es traicionar. Ojalá! fuera dueña de la libertad como para traicionar sin traicionarme.

Vos no escuchas como resuena en todos lados este sonido: OBVIO...OBVIO

El virus del lenguaje los maneja, no saben lo que dicen. Cuanto exite para ellos es sonido. Entre nosotros no sabemos lo que es obvio por ahora pero para ellos es así. Se ve, se siente, no se discute, es un refugio... es obvio.

Solo en el I Ching: "montaña", " cuerda", "tortuga", pueden quedar ordenadas, aquí, salen volando de canto.

Nadie lo intentó pero yo me animaría, haría una película porno con agua. Solo agua, aguas blandas, chismosas, fosforescentes, serenas, agua de remolino o la que queda al olvidar que el azul se llama azul.

Supongo que a un observador exitado -algo así- le daría el toque del olvido perfecto.

De las frutas, lo mejorcito son las peras, especialmente las que vienen enlatadas.

Tengo un viejo amigo que con un leve movimiento de su bastón de bambú arma en segundos los rompecabezas más intrincados. Estar con el es llegar a Roma en un brindis.

Ahora, este tipo que vocifera desde los bancos de los parques públicos debe ser un cínico genial, no. Me imagino que debe andar por las esquinas disputándose los huesos con los perros, se debe peinar con una navaja y ensayar cada cara que pone antes de discursiar. No me digas!, es una joya municipal alguien así.

Antes de salir de un lugar o a veces al pararme, tengó la sensación de estar olvidándome algo. Olvidar irremediablemente trae aparejada la necesidad de recordar.

Otra cosa, es el absoluto descanso de esas playas en las que un viejo le cuenta a los chicos leyendas de barcos encayados.

No sé como es para la gente que vive aquí pero los que hemos "llegado" a Buenos Aires hay un sentirse ajeno a sí mismo. Esta ciudad crea tramas en las que traficantes de paraguas se reunen en algun barsucho de Constitución con estafadores de abismos, hay como un permiso de crickets. Lo mismo pasa con las palabras, si fuesen paraguas

A LAS ONCE DE

que solo sirven cuando llueve, podríamos preguntarnos: cuando dejará de llover para que algo así como el silencio permita que nos olvidemos las palabras en la casa de los amigos.

Un virus estructura en la conducta humana formas de discurso que congelan la experiencia.

Le han ido quitando palabras al tacto, los sabores, cada vez hay menos palabras para los afectos. Por ejemplo: NECESITO, se ha convertido en algo de villamiseria y por otro lado parece una orden. Necesitar está prohibido, es idecoroso. Creo que hay una nueva maldición burguesa que a inpuesto una moda fluo, muy de guante, que es el Deseo. Todo el mundo le canta loas al deseo y no a la necesidad. ¿QUE ES NECESITAR?, necesito comer, necesito amor, plata para el colectivo, estar con vos, que me escuches. Parece que necesitar tiene una calidad de orden y el deseo calidad de seducción. "Desearía charlar con vos...que interesante sería", hay todo un vocabulario armado en torno a actitudes de este tipo que hacen muy dificil decir: "che, necesito que me banques esta noche","necesito publicar una nota","necesito que me des un beso"...

Será que estamos viviendo una época en la que no estamos para los demás, que no queremos ni saber ni sentir lo que le pasa al que tenemos al lado.

Una persona tomada por el virus de la palabra va implantando sobre su conducta una coraza aisladora entre los procesos de lo que siente y lo que proyecta en su pantalla.

Cotidianamente me muevo en un clima de living que me lleva entre Once, San telmo y Barracas. En Buenos Aires siempre termina imponiéndose la selva de "lo que soy" sobre el intermitente olvido de "quien soy".

Nunca pude vivir en lugares construidos por otros, ya sean aldeas, casas o relaciones. Siempre aspiré/intenté habitar barrios o pueblos que construí o inventé. No se puede vivir en un mundo ajeno, creo que es Burroughs el que dice "el hombre a construído un paraje de otro mundo". Si ésto lo llevamos a lo de todos los días, me veo caminando por calles que yo no soñé, usando cosas como autos o botellas que no cree. Mi ciudad es el agujero que dejo el olvido de algo que me dijo un tipo en

TERCER DIA

Mar del Plata, es la rotonda musical de una frase de Chopin, es un ritual en el que quedarían abolidas camas, sillas y mesas.

Un amigo me contaba que hace poco lo encararon con un cuchillo por la calle y que además de miedo sintió como si tuviera testigos, no solo tomo una actitud ante el tipo sino también ante una mirada ausente.

A mi me pasa -incluso a solas- que siempre estoy comportándome ante otros. Como si fuera visto por una mirada legendaria. Creo que hay una mirada, ¿una mirada?...sí, una mirada que nos sostiene, que nos hace ser.

Recuerdo de adolescente, un mensaje que me mando un amigo en el que decía "deja de mirarte, escribís cartas como si fuesen para vos mismo", todo así, enojadísimo. Sin embargo, ahora pienso que el está equivocado porque de todas las maneras de vivir, una es construirse a sí mismo con las locuras que a uno le quepan, ya que las demás, también son locuras y distintos tipos de brujería y manipulación.

Sentirme mirado -ni siquiera digo conciencia- es estar atravesado por la mirada legendaria de hombres que dije que exitían, que leí o me conteron, todos esos están mirándome al actuar.

Las zonas tomadas por los virus pasan a ser impenetrables. Los mensajes, alegorías, opiniones, no hacen más que aumentar la velocidad política de puntos en conflicto.

El órden es una órden. Quien dijo que hay solo un orden, como la palabra universo (un solo verso), ¿ quien escribió ese verso?. Hay que desorganizar el lenguaje que ordena, que funciona como mandato.

Hay un órden conveniente que es el de poner las cacerolas allá y los vasos aquí pero órden/desorden inevitablemente nos limitan. Para decirlo de otra manera, todas éstas cosas desparramadas sobre la mesa, en esta mesa-desastre, quizás sean el dibujo de una danza perfecta.

Que esa camisa continúe tirada en un rincón me hace pensar que ni yo ni los seres que me rodean hemos tenido la fuerza modificadora para que las cosas flameen alrededor, para encontrarnos en Suiza hablando en un ascensor con un cantante de ópera o bajando a oscuras una escalera.

La maldición del órden opera sobre el hombre sometiéndolo a una consigna que desconoce.

FUGAZ es la palabra que define los milagros de la vida.

Un roce, el instante en que la viste entrar, ese toque aislado de una frase entrecortada... no es la intensidad, es la fugacidad.

No, no era amor, ternura, odio ni intuición, para que darle un nombre o intentar interpretar ese mínimo deslíz en el vacío.

Estamos colonizados por una experiencia que produce un abroquelamiento de la conducta. Nuestros movimientos están siendo manipulados por los agentes virósicos que nos rodean, los cuales, nos llevan siempre por un mismo recorrido de casilleros.

Antes de ésto, era posible recordar.

Habría que inventar una distribución distinta, ser un cazador de fugacidades. Inventar velas que proyecten oscuridad, no sé, algún artefacto para desempastar los pactos, tener nuevos gestos ante las personas.

Te miro a los ojos y pienso, no se trataba de coger ni de hacer planes juntos, inventemos algo que antes no sabíamos que queríamos.

EXTRAÑOS EN EL CAMARIN

Un lago es un espejo sin coagular.

Un lago de oro, no de plata, ya que la plata es el espejo del día ,del tiempo confiscado.El oro es el lago oculto del espejo.
He entrado a sueños hablados en los que crostas emplumadas y patíbulos, iluminan los huesos de la frase lago-recuerdo.

***El agua es nuestra única licencia,antes y después siempre será el agua,ya que la poesía,no se escribe,desea ser escrita,exige su lugar y solo le ofrece un ritual perverso a quien la ejecuta.Esmás fuerte que el kabuki y el cine,ella reclama su potestad de difunta.Es un don fatal,un don fatal que resucita cuando no se sabe si es uno o el viento el que habla del agua como memoria del ocaso.En esa saturación de atardeceres no hablamos del agua del alba,es el agua nocturna,la secreta,*la reciente y para siempre**

Se que si se derrama una copa,es más peligrosa que encender un cortinado.
Deben ser esas ráfagas de amnesia que nos están azotando.Los ginetes del apocalípsis se han quedado sin chofer,aunque se que se acerca,se acerca un renacimiento postcibernético.Los ginetes cabalgan,señal de que resucitamos.

Son esos velos los que ahora constituyen una metáfora de la luz que se convierte en polvo,una luz que permite ver en la oscuridad la forma de los cuerpos que se aman.

El amor es aquel que no dice su nombre.que no deja lugar para la palabra.Es un corte que brota al hacerse visible el placer del instante. La palabra " ahí" debe doblegarse ante el amor, cuando hay un objeto, cuando se sabe que, el amor pasa a ser simplemente u nombre.

Para que escribir lo que con un gesto queda dichol, en el código amoroso la palabra expresa nada. No hay que esperar una respuesta de esa saudade carnaavalesca.
Mirá... dijiste combustión y recordé lo que te quería decir en el ascensor acercza del humor. Del humor como aerobismo mental, cuyo fin, es tratar de destrozar, el marco fraguado en el que nos pusieron.
Gracias a esa carcajada fué que **Juana de Arco** logró ser eternamente libre. Siempre la libertad de poder reirse con y desde uno, y sin público. No se puede ser público-manada que celebra o calla de acuerdo al marco de un calendario.
Lo único festejable para mí es la primavera y otras profanaciones en las que siento un redoble de pieles cubruiéndome los hombros con menta. Es el recuerdo de dos caballos en el mar guiados por el mismo jinete, uno empieza a elaborar tardes que jamás han sido tocadas hasta que las culposas plumas del lenguaje las llaman silencio. El silencio es el palacio más lujoso, un don sagrado que nos quieren arrebatar,

alguna multinacional va a poner en la luna alto parlantes que durante todo el tiempo nos digan lo que tenemos que hacer. ¿Qué no queda?, vivir en la cocina o salir descalzos a bailar slogns.
Quieren imponernos una patria de papel maché, hay toda una conspiración para prohibirnos la libertad única de disfrutar del agua, el silencio, el humo y me da miedo incluir también al tiempo, mirá lo que te digo. Juremos con gloria... irnos de su mundo si es así.
El safari yá comenzó, vamos marchando... ¡Andamos!. Aunque este momento tenga que esperar para ser momento, ¡Viva el gemido de Artaud!, ¡Viva el dolor de Nerval!, ¡Viva el lamento de Pizarnik!, ¡Viva la ferocidad de Fijman!. Lancémosnos, vamos, estamos todos, marchemos, ya es hora, que es esto, que esperan...
Tienen terror a que nos encirquemos entre todos y copemos una onda tal que no querramos saber mas nada con ellos.

¡Que espanto les provoca la belleza!.

Impongamos esta consigna: "Usted llegó, todo le pertenece. Haga lo que quiera con lo que pueda".
¿Si nó qué?, vamos a seguir aceptando horarios estrictos y quejas chirreantes, vamos a seguir siendo cómplices de nuestra propia muerte.
Yo prefiero no despertar de este fuego incesante a vivir con nostalgias del haren.
Vos sabés que esto lo **charlé con Delacroix, que vive aqui, en el 2 "C" de este mismo edificio**. El otro día subí a visitarlo y lo encontré pintando con sus acuarelas verde-Nilo, ahí me dí cuenta que la única barrera del arte es la palabra arte. Hay gente que piensa que un cuadro no es habitable y te puedo confesar que yo he visto a la Gioconda masticando un chicle, la he visto. Sabes, de esto mejor no hablar mucho. Tengo un amigo que hace unos años lo hicieron desaparecer por botonear el milagro. Hay algo que es tan maravilloso que no se puede contar, no te lo perdonan.
Sí, ellos hablan desde la corbata, el bolsillo o el rating pero en definitiva terminan pareciéndose a objetos domésticos, alimentan el secreto con carne para perros y hacen el amor con una tostadora. Siempre digo que no miro televisión pero a veces la televisión me prende, ahora, no te parece que estamos en Ecuador después de tres tekilas carajo grabando todo esto...

A grabador abierto:

(por orden de aparición)

Melina Gatto

Enrique Symns

Fernando Noy

C de L

Federico Lescano

Gastón Van Dam

Nico

Frances

Daniel

Fabiana

Living Colours

Sergio Vila



Nenas Duras

Quizás sean amazonas futuristas escapadas de algún comix, quizás, en la memoria conservan algún tipo de información de algo que aún no les pasó. De todas formas, en la mirada llevan un paisaje que las delata a pesar de ser nenas, nenas duras que visten y hablan tratando de disimularse frente a los sensores de la realidad. Sin duda son una avanzada a la aurora nuclear que se avecina.

"YO SOY LA LEY"

PAZ, 15 AÑOS EN OTRA EPOCA

"A los trece tenía amigos más grandes, por mi hermana en un principio fui conociendo amigos de ella y amigos de los amigos de mi hermana. En esa época estaba en que quería ser loquita, quería ser muy malita. Era rebelde a todo y porque sí, para mí el asunto era infraccionar y pasar todo límite, toda ley, en ese momento la ley eran mis viejos y yo hacía todo lo que pudiera joderlos. Cuando se enteraron que mi novio era drogadicto, ladrón y que tenía SIDA, mi vieja me echó de casa, me mandó a vivir con mi viejo.

Era de tarde, junté mis cosas y me fuí, ella estaba histérica. Esa noche con mi viejo nos emborrachamos y casi chocamos el auto. La decisión de que me fuera a vivir con él fue de ambos, porque pensaron que él me iba a poder contener más. Pero mi viejo estaba en pleno divorcio y no se bancaba nada. No se bancaba que mis amigos tuvieran la misma edad que sus amigos, porque él tiene amigos más jóvenes y yo más grandes y algunos de mis amigos habían sido amigos de él antes. Era verano y nos peleábamos todo el tiempo y a los pocos días volví a vivir con mi vieja.

TRES VECES DETENIDA

"A la salida de un recital de los Menphis caimos en cana por ebriedad, fue la única vez que la cana me trató bien y mi vieja me echó por segunda vez de casa.

Una tardecita andaba con un amigo y sí que estábamos ebrios, me tuvieron 25 horas en la comisaría, me cachetearon y me fue a buscar mi viejo.

Ahora tengo mis rebeldías con las cosas que no estoy de acuerdo. En aquella época la ley eran mis viejos. Ahora la ley soy yo.

La tercera me llevaron por ebriedad trambién, pero no estábamos ebrios, íbamos en un taxi con un amigo y el taxista se hizo la película de que le estábamos por robar y llamó a la cana. En la trece me trataron mal, golpes, así, pelotudos, me incomunicaron, diez horas incomunicada y al otro día llamaron a mis viejos. En la cuarenta y dos estuve en calabozo con menores y un caballo, porque se habían llevado a dos chicos que andaban con un carrito y metieron al caballo en el calabozo, eso era divertido.

EL COLEGIO: UNA FORMA DE PERDER EL TIEMPO

Me interesa el colegio porque quiero entrar al conservatorio de teatro. Es muy pelotudo el colegio, es una pérdida de tiempo, no es difícil, no tengo unas notas alucinantes pero tampoco jamás estudié.

Mis compañeros son unas personas que tienen quince años y ya no piensan, les interesa la ropita o ir a bailar, tenemos una buena relación hasta ahí, no son mis amigos. Con mi compañero de banco nos llevamos re-bien, pero es mi compañero de banco, no lo veo fuera del colegio.

UN ROMANCE CON LA INTENSIDAD

"No me acuerdo muy bien, creo que con mi primer novio yo tenía once años, nos besábamos y esas cosas. Me enamoré algunas veces, me siento bien cuando me enamoro. No sé si estoy enamorada ahora porque el instante tiene mucho que ver en eso. Hay instantes que amás más.

Que alguien te guste es una conjunción de todo y al mismo tiempo de nada. El deseo es cualquier cosa, en general me mueve el deseo del momento, el instinto de la intensidad. No me gustan los planes, tengo planes pero después hago otra cosa.

Empecé con alcohol a los doce. El porro me gusta, es lindo cuando tenés tu espacio, todas las drogas son buenas cuando tenés tu espacio.

La cocaína tiene importancia por el placer y el gusto, no por la desesperación del *quiero quiero quiero*. Tener ganas y satisfacer esas ganas es un gusto. Me gusta estar toda una noche cogiendo pero no estar todas las noches todo el tiempo cogiendo, lo mismo pasa con la cocaína. Coger es un placer, la cocaína es un placer, pero hay otros.

LOS CHICOS NO ENTIENDEN

A la mañana estoy de buen humor, después las cosas me van poniendo de mal humor. Yo me levanto bien, pero me dura un rato. A veces me separo de la escena, estoy dentro de la escena pero me separo y la veo de afuera.

En mí nunca pasó eso de la fidelidad, ahora estoy con una persona fija, pero si tengo ganas estoy con otra. ¿Qué es eso de que porque no estás con alguien no podés estar con otros? Si vos tenés un amigo podés tener más amigos, si vos tenés una pareja podés tener otras parejas paralelas, pero las parejas esto nunca lo aceptan.

Yo cuando estoy muy loca, muy rayada, me encierro en el baño, el baño es lo mejor para esos momentos.



ALGUNAS ANECDOTAS INFANTILES

La vez que me sentí más mal en mi vida fue cuando le asesiné la tortuga a mi hermana. Yo tendría tres años y en el parque de casa mi heramana tenía una tortuga, yo creía que era una piedra y la tiraba hasta que la maté, mi hermana no me lo perdonó nunca y cada vez que me mira con cara de odio yo pienso *sí ya sé, le maté la tortuga* me acuerdo que me dijo que yo era una asesina y durante mucho tiempo lo creí. Es difícil matar una tortuga pero con esfuerzo se logra.

En mi cuadra éramos todas nenas, yo tenía cuatro años y el único nene era un coreanito de tres años, feo, chiquito, entonces como era el único varoncito yo decía que era mi novio. Lo abrazaba, lo alzaba, lo llevaba al zaguán y lo besaba, el nene se iba llorando, todos los días lo mismo, era rutina.

Una vez tuve miedo de mí, cuando casi me acuesto con mi viejo, no es que lo pensé sino que estábamos a punto de hacerlo y me dí miedo, me asusté de mí.

El rocanrol me encanta, no importa porqué, yo estoy escuchando rocanrol y estoy bailando rocanrol y estoy "bien".



HEIDI EN EL BRONX

Maura, 15 años

Estuve ocho años en Italia, vivimos en Roma, no me acuerdo anécdotas, sí flashes, partes, yo era muy chica y mi vieja trataba de que sus miedos no llegaran a mí, pero a veces los veía cuando se agarraban a piñas ahí delante mío, no lo conozco mucho a mi viejo, lo quiero, pero no lo conozco mucho. Llegué a Buenos Aires a los ocho años y fui a vivir a un departamento en Belgrano, cuando llegué acá tuve miedo, era otro mundo.

No me gusta estudiar pero hay que hacerlo por obligación. No tengo claro tener una vocación y eso, me gusta la música, hardcore, trash, variado, punk.

Escribo. No leo. Escribo poesías de las cosas que me pasan. No me quería ir de Belgrano, pero ahora San Telmo me gusta. Tengo una pandilla de amigos. A dos de ellos los quiero especialmente, ellos sufrieron mucho y la gente que los cagó, bueno, ya fue, pero cuando necesitaron ayuda les dieron la espalda.

Me dicen Heidi porque soy muy ingenua, si me lo dicen todos debe ser cierto. Yo estoy en un mundo de drogas, los chicos toman pastas, fuman y todo eso, estoy en un ambiente pesado pero a mi me cuidan. Ahora estoy muy bajoneada por estos dos amigos, los veo desamparados, marginados y los quiero ayudar. Y no sé cómo. Ellos son distintos, no son punk, son marginados. Tienen mucha bronca por cosas que les han pasado.



Yo ando mucho en la calle, soy muy callejera, para mí la calle es lo más.

En Italia tenía amigas que quería mucho, muy distintas, pero no me voy a quedar pegada a eso.

Yo no tengo que mentirle a mi vieja, tengo el colegio y una situación entre comillas "formal", pero también tengo la calle.

Me gustaría tener una casa para invitar a todos mis amigos y que se queden. ▲

LUCHO DIAZ



"Ya no está la noche del ángel,
donde yo era un gato arañando la piel
del universo.
Ni el grito brutal del camionero,
ni el silbido de peleador,
ni el ministro de los odios.
Todo lo que queda es este plan.
¿Para esto miles de botellas de
pernod
incendiaron mis entrañas?
o acabaron tantas veces mis
orgasmos
o se rieron tanto mis tontas risas
o de qué lloraban mis tontos llantos
quién usó mis labios tantos años.
Todo, todo, todo,
los cuentos, los virus,
las galaxias, las drogas, los besos,
los libros, todo todo todo
para ver ahora estos árboles de video
con mis ojos de antes de ayer"

(Ian Mac Evans, "El Turista")

En "El Libro del Loto Blanco", **libro religioso de la mitología tebana se realiza la siguiente afirmación: "La vida ha sido condenada por los dioses a la miseria, ya que debe alimentarse de sí misma, obligándose a ser mañana lo que fue ayer. La vida se alimenta de la muerte y por ello cada insecto, cada pájaro, cada hombre son solamente comedores de cadáveres".**

La teoría tebana que remite la miseria a la esencia misma de la existencia resulta una visión prehistórica del "pecado original"judeo-cristiano.

Curiosamente la palabra "miseria" **contiene dos acepciones o aplicaciones diferentes, una para referirse a la pobreza de bienes materiales y otra a la pobreza de espíritu.**

Para Gabriel Levinas, **creador de la revista "**El Porteño**" y conocido galerista de arte: "la miseria es una mala relación con el deseo. No se trata de pobreza o de riqueza porque esas son relaciones culturales cambiantes con respecto al consumo. La pobreza sería la carencia del estado mínimo aceptable en la sociedad. Pero un inidividuo miserable lo es en primera instancia para sí mismo; no utiliza los mismos recursos que él posee privándose a sí mismo y por consiguiente a los demás. Es probable que las malas condiciones sociales exacerben las actitudes miserables pero esta no es una condición indispensable."**

De acuerdo a esta idea, el miserable es responsable de la miseria y por tanto los miserables creadores de la misma.

Para el Lic. José Luis Galeano, **en cambio, la miseria es una conidición vincular. "Defino lo anti-miserable como el estado de libertad, el acto realizado más allá de la consecuencia, del premio y la desgracia. La miseria me parece consecuencia del territorio. Todo animal puede verse como miserable en la actitud de proteger a uno y atacar a otro, definiendo la identidad de su acción por el "afecto". La molécula cancerígena de la miseria no es el inidividuo de nuestro tiempo, es la familia de este tiempo. La familia no sólo como centro operacional de las maniobras de usurpación y sometimiento por parte del Poder, sino como agente degenerador de los propios individuos que componen su molécula. Si la familia es la molécula, el átomo es la pareja, esa mísera asociación de intereses emocionales y sexuales que reprime e imposibilita el fluir de la manada. Y el virus, la enfermedad es entonces el amor. Ese invento eléctrico-social que nos mantiene atados a la miseria actual de nuestras vidas. Si hay algo que destruir de una vez por todas, es ese maldito sentimiento...".**

Esta visión paranoica de la miseria se ve sustentada también por el poeta Néstor Perlongher, quien sostiene "La familia fue creada para sedentarizar al hombre, para mantenerlo cerca de su lugar de producción, para generar un ámbito, sus seres queridos, que funcione como un motor de preocupaciones y angustias".

El antropólogo Robert Rivas, **en cambio, encuentra las raíces de la miseria en el entramado verbal de los seres humanos:"Creo que hay un ciclo que representa claramente la miseria. La primera parte del ciclo es la mentira. Creo que la mentira en sí misma es un derecho inalienable de la mente. Es posible y necesario mentir no sólo para protegerse sino también para recrearse. Pero hay mentiras, igual que ciertos secretos, que tienen característícas engendrativas. Una mentira se asocia a otra y ésta a otra y conforman entonces la segunda etapa del ciclo:** un engaño. **Ya no se trata de informaciones aisladas, negadas o deformadas caóticamente, sino que forman un cuerpo, se extienden. Un engaño es la unión intencional de las mentiras. Y el engaño, obligado a sostenerse en el tiempo, elabora un plan y dirige conductas produciendo actos que inician el tercer ciclo:** la traición. **La traición es la miseria, a uno mismo, al mundo o a los demás. Si este ciclo mentira-engaño-traición es vivido con toda conciencia no estamos necesariamente en presencia de un miserable. La base del miserable es la auto-mentira, el auto engaño y la autotraición".**

Para Levinas, la miseria es como el alcoholismo: "Nunca podés dejar de hacerlo, basta volver a probar. Creo también que la inseguridad es la condición indispensable de la miseria y la imposibilidad de transgredir y romper límites. Un miserable, básicamente, no confía en sí mismo y por eso atesora y custodia sus límites. No quiere que nada cambie a su alrededor que pueda obligarlo a correr el riesgo de cambiar." Curiosa e interesante

LOS DE LA CALLE

"Miserable es un tipo, en una discoteca, con un balde de champagne persiguiendo chicas".

"Miserable es el que apuesta con plata de otro. Conozco gente que se tomó todo, se cogió todo, se vivió todo pero alguien pagó el pato por todo eso. Esos son miserables".

"No se me ocurre nada. Creo que es miserable el que tiene contestador automático en el teléfono. Porque no quiere perderse nada".

"Cada vez que te vas a tu casa, sos un miserable".

"Me parecen miserables todos los que quieren eliminar la heroína y los que quieren curar a los heroinómanos. Quieren evitar que un montón de escoria se retire de este mundo".

"Después de que sos chico todo es miseria".

"En el amor y en la guerra ves la miseria. Se dice que son por sentimientos, por patria y por esas cosas. Y después ves que era por petróleo o por semen".

"La miseria es dentro de un rato".

ANIMALES MISERABLES

Ni el cerdo, ni la rata, ni la cucaracha, bellos hermanos hambrientos de hambre, desesperados de sentido, babeados de miedo. No, miserables son las hormigas que arrastran el futuro sobre sus hombros, y las abejas atascadas en una pesadilla social y todo lo que ordeña, domina, utiliza y, por sobre todo, el hombre, el hombre enorme que sostiene el mundo sobre sus hombros, sonriendo con dignidad, con su cara de idiota que sólo la nada observa; y el pequeño que va amontonando piedritas sobre la estúpida mole de miles de siglos y que sube y baja los pisos contando el mismo aburrido chiste hace miles de años.

Miserables todos estos rieles y escaleras y calles y ascensores y barcos que matan a millones de hombres sin que nunca nadie llegue a ninguna parte y ni siquiera pueda volver. Miserables estos ojos que ya no ven más que lo que se les ordena, estas manos que tocan lo que ya saben.

Pero no los muchachos que arrastran sus navajas por las calles, ni las muchachas que salen a vender bien caro su sexo, ni nadie que ande por ahí sin saber por qué diablos anda.

Roberto Piva

(Roberto Piva es quizá el mayor poeta brasileño de la actualidad y este texto fue "robado" de su libro "Animales de neón")

es la descripción de los miserables que realiza el filósofo Tomás Abraham: "El primer miserable es el avaro que no es lo mismo que el egoísta. El avaro es miserable. Tiene y no quiere dar, tiene y quiere sacar, no presta, no convida, esconde lo que tiene para que nadie lo sepa. Otro miserable es el puritano, que no es lo mismo que el asceta que ha elegido disminuir o eliminar sus placeres. No, el puritano es un miserable que baja línea ascética, el puritano es un perseguidor. El tercer y quizá peor miserable es el cruel, que no es lo mismo que el violento. A este miserable hasta pueden admirarlo. La imagen de la mujer cruel es erótica. Pero este miserable goza con el dolor y la humillación de otros. ¿Me preguntás las razones de estas miserias? Prefiero no buscarlas, toda razón justifica y a estos miserables no hay que justificarlos. Pero no puedo evitar que abajo de toda esa crueldad y miseria está el aburrimiento."

El Lic. José Luis Galeano, agrega: "Una vez perdido el brillo, llega la miseria. Cuando las nociones del espacio y sobre todo del tiempo nos alejaron de "AQUI" (quede donde quede y esté donde esté) llegó la miseria. La miseria es "ALLA Y MAÑANA", porque para alcanzarlos hay que abandonar el único milagro de la vida: AQUI, AHORA".

Interrogado Levinas sobre como es la vida de un miserable, responde: "Tendría que hablarte de mi vida. Mis hermanos consideraban miserable a mi padre porque él no se compraba ropa y andaba siempre con lo mismo. Quizá mi padre era humilde en sus deseos y mis hermanos miserables en sus ambiciones. Pero imaginate un miserable un domingo. Esas tardes de domingo que son feas para todo el mundo. Bueno, para el miserable son doblemente feas. Toda la tarde pensando en donde guardar, donde sacar, donde poner, donde esconder, donde conseguir". ▲

JULIAN MEYER

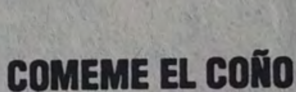
TENERLA EN LA BOCA

▲

PORQUE SI (O PORQUE SIEMPRE ENCONTRAMOS UNA EXCUSA PARA VOLVER CON EL TEMA) INICIAMOS ESTA SECCION DE REPORTAJES A CUALQUIERA QUE TENGA ALGO PARA CONTAR DE SUS ASUNTOS SEXUALES. EMPEZAMOS CON LILIANA L. QUE HA PASADOS LOS ULTIMOS DIAS UN TANTO AGITADA.

▼







COMEME EL COÑO

Contáme cómo te gusta que te chupen la concha

Me gusta no que bajen y me hagan una lamidita así tipo te la chupo un poquito para que después hagamos esto y lo otro, me gusta que me la chupen.

No me gusta que empiecen directamente lamiéndome el clítoris, viste que hay algunos forros que empiezan directamente ahí, no es así. Primero besitos con la bombacha puesta, besitos como si fueran en mi boca, piquitos, mordiscончитos chiquitos, también me gusta tener un chico ahí entre las piernas para enseñarle, pero tiene que tener ganas, hay algunos que solo quieren ponerla, hay tipos que no la saben tratar, hay conchas maltratadas, el que sabe cuidar una concha te hace feliz, me gusta que se queden un rato largo, que me torturen, que me hagan sufrir, la lengua también es muy importante pero lo más importante es que les guste hacerlo o que disimulen bien. Aparte es una sensación tan hermosa estar ahí arriba y verlos ahí abajo hundiéndose y buscando.

¿Y eso de las conchas maltratadas?

Es cuando dejás que te la chupen y te la chupan mal y te quedás con el pico dulce, te quedás con las ganas de que te la chupen bien. La concha maltratada es la que no le dieron los besos certeros, esos besos que decís después de

esto ningún ser me va a venir a tratar mal mi concha, los besos que te hacen sentir concha de la cabeza a los pies son concha, sos una boca entera.

¿A QUE JUGAMOS, MI AMOR?

Y una pija ¿cómo la chupás?

Me gusta tocarme y que me pongan la pija arriba de la cara, eso me recalienta y mientras yo me toco ir chupándola, eso no es tanto para el tipo sino para mí. Es bárbaro estarte haciendo una paja y que el tipo se te siente como si estuviera montándote y estando re-fumada viste cuando ya pasaste el límite, descubrí una cosa, que me peguen con la pija en la cara, eso es fantástico.

Me encanta tener la pija en la boca un rato largo y jugar de acá para allá, entrarla como si fuera un tunel y darle piquitos, viste al agujerito, bueno a esa ranura pasarle la punta de la lengua, chupar los huevos, chupar abajo en el sector ese que está antes de la cola, ahí es como si fuera el clítoris de ellos, sobre el final chupar, chupar y hacer como un lazo con la lengua alrededor de la pija.

Cuando lo hacés con la boca seca es como tocarla con la mano, es otra sensibilidad.

¿Qué otras cosas te fascina hacer?

El 69 antes no me gustaba pero ahora sí. Es como una desesperación, no importa si acabás o no, estás llena por todas partes. Me encanta que me metan los dedos en el culo, que me hagan el culo también, yo le pregunté a un tipo qué se siente y me dijo que es como si el culo se estuviera chupando la pija.

¿Te gusta jugar?

Sí, me encanta crear roles. Ponele que acaba de entrar el médico que vino a ver si tengo paperas, entonces para ver si las tenía me puso la pija en la garganta. Me pasó hace unos días cogerme a un tipo que tiene dos hijas y yo le decía bueno imaginate que yo soy una de tus hijas, me puse un vestidito todo de nena...

¿Y se enganchó?

Primero no, pero yo lo fui llevando y el tipo terminó diciéndome hay nena, hija mía y me la estaba reponiendo y me estaba haciendo el orto y yo le decía pensar que a tus hijas les van a hacer esto. Estar seis horas chupando una pija es como caer en un agujero de tiempo, me pasó de estar chupando una pija y yo me había vendado los ojos con un pareo verde de seda y por favor no me destapes y yo pensaba que me estaba acabando todo el tiempo en la boca, pero el tipo todo el tiempo me tiraba agua, leche pensaba yo y era agua, yo al agua le sentía gusto a leche porque el tipo se la ponía en la pija y me la daba. Después en un momento cuando estábamos apretando me puso la rodilla así en la concha y yo le empecé a decir que así cogen las lesbianas y que me cogiera como una lesbiana, nunca estuve con una chica por ahí me gustaría estar, así que como estaba cogiendo con una lesbiana no me podía poner la pija, tenía que hacerme acabar de otra manera y el tipo se enganchó.

La concha es la muestra más fiel de lo que uno es, por ahí no te conoce a vos pero conociendo tu concha ya te tiene. Hay gente que tiene instinto, que sabe que salió de ahí, que es lo más, que si tratás bien una concha la tenés, es como una reverencia.

Coger es lo más lindo del mundo, coger o tocar o hacerte la paja, todo lo demás, mierda.

UNA INICIACION

¿Hay algo que hayas fantaseado que no hayas hecho?

Desvirgué un nenito, que era mi fantasía, era lo que más quería en el mundo, moría de ganas de hacerlo.

¿Cuántos años tenía?

Tendría catorce, nunca había estado, nunca se la habían chupado, nada, era el día de mi cumpleaños, cae al boliche, así que les dije a mis amigos, bueno quédense ustedes, yo me voy a desvirgar a este nenito, ¡sabés qué lindo! Es como una tierra santa, tierra virgen.

¿Cómo fue?

Acabó relativamente rápido para lo que yo estoy acostumbrada, lo agarré y me lo terminé cogiendo.

Hablemos de la ropa, lo que te pones para otro

Por ejemplo una sábana muy suave que te la ponen arriba de la teta y te la chupan a través de eso. La ropa es importante, vos te vestís de nena y sos una nena si lo sabés llevar, vos te vestís de puta y sos una puta. Es importante como te la sacás también. A mí me gusta sacarles la ropa, me da bronca porque los tipos se desvisten solos, me gusta desabrochar un cinturón, acariciar, bajar los calzoncillos y que emerja.

¿Qué es coger?

Coger es como dos animales que se muerden con ganas, es feroz, es un deseo de violencia con amor.

LA TERNURA DE LAS BESTIAS

¿Hay diferencia entre coger y hacer el amor?

Creo que no la hay, estoy segura, creo que cuando se coge se está haciendo el amor. Antes para mí hacer el amor era estar con alguien que había tardado un montón de tiempo en acostarme, todos esos trámites. ¿Qué es querer? Te quiero poner, te quiero matar, te quiero coger.

¿Sentís que la ternura se manifiesta cuando estás cogiendo?

Sí, totalmente, por ahí te están clavando y esa cara tiene una ternura de puta madre, la ternura del animal.

Mientras tengas alguien que te coja, alguien que te la chupe, alguien a quien chupársela, tenés la vida, donde no hay bestias no hay nada, te aburrís.

En definitiva la mujer es el paisaje de la concha, el tipo tiene que saber relacionarse con la dama de abajo.

Para coger lo que es perfecto no sirve. Te tienen que agarrar, clavarte las garras. Te tienen que agarrar la piel, las ancas, el rollito ese que es el mango para traerte y que no te vayas nunca, una está para ser cogida, la mejilla está para que te la chupen como si fuera una teta, el paladar está para dejar la lengua quieta y dejar que te pongan la pija ¿sabés lo que es sentir la quietud de una pija en tu boca? ▲

MARIA JOSE ANDRE

Compañia LOS ATROCES
presenta

MISA NEGRA

**Una obra poético - musical
de Eduardo Mileo y Alberto Muñoz**



QUIERO PEDIR







TU









MANO





Marc Bolan

(30-SEPT-47/16-SEPT.77)



RECORDANDO AL CISNE

POR MARCELO GOBELLO

El pequeño cisne Marc Bolan, el verdadero creador de un género que aún cuenta con adeptos en el abanico musical, el GLAM-ROCK.



Nacido Mark Feld en el seno de una familia de extracción obrera del nordeste de Londres, a los trece años queda fascinado con los rockers Eddie Cochran y Gene Vincent (de gira en las islas) e integra su primer grupo "SUSIE & THE HOOLA HOOPS" con la que luego sería la cantante Helen Shapiro.

Amante de la poesía de Blake, las novelas de Tolkien y la obra del novedoso Bob Dylan, Mark se cambia el nombre por el de Toby Tyler y comienza a recorrer los clubes Folk de Londres en 1965. Graba dos simples para la Decca (ya rebautizado como Marc Bolan) pero con nulo éxito comercial, razón por la cual, después de hacer otro intento como solista en el Parlophone con el simple "Hippy Gumbo", se pasa al sello de los WHO (Track Records) formando un combo psicodélico que ya contaba con el embrión del futuro glam: JOHN'S CHILDREN, con quienes graba el tema "DESDÉMONA" (que fuera prohibido por la BBC por obscenidad), y en donde cumplía la función de guitarrista.

Pero como su ambición era cantar, abandona al grupo y forma un dúo acústico con el percusionista Steve Peregrine Took, al que bautizan como TYRANNOSAURUS REX, quienes logran un moderado éxito en el ambiente underground del '69 y la amistad de dos figuras clave en la vida de Bolan: David Bowie y Tony Visconti.


TYRANNOSAURUS REX

Con Bowie, Marc iniciará una amistad (que tuvo mucho de sana competencia) al compartir una gira y Tony Visconti (que también fuera productor de David) cambiaría totalmente la concepción musical del dúo al producir su tercer LP "UNICORN", razón por la cual, y después de una desastrosa gira por los USA, Took abandona a Bolan para formar a los PINK FAIRIES.

Bolan muta radicalmente su música, vuelve a la guitarra eléctrica y arma una banda a la cual llama T. REX con la cual graba un exitoso primer simple, el clásico "Ride a white Swan" ("Cabalga un cisne blanco") con el cual cautiva a un nuevo público (de adolescentes) e inaugura el Glam-Rock con temas marchosos, gancheros y efectivos. Lo de Glam viene por *Glamour*, ya que lo primero que impresionó al público fue la imagen andrógina de Bolan (maquillado como una corista, vistiendo ropas llamativas llenas de sedas y lentejuelas), razón por la cual la crítica no tiene en cuenta la calidad de su música.

Igualmente se desata una verdadera REXMANIA, sobre todo a partir del clásico disco "ELECTRIC WARRIOR" ('71) que traería éxitos como "HOT LOVE" y "GET IT ON" (que en los '80 reciclara Power Station). Pronto nuevos grupos y solistas se adherirían a la nueva tendencia: SLADE, ROXY MUSIC, ALICE COOPER, SWEET, GARY GLITTER, y sobre todo su amigo DAVID BOWIE que en 1973 pasaría a ser el nuevo rey del Glam a partir de la edición de "ZIGGY STARDUST".

A partir de 1974, y aunque salgan dos discos más como T. REX, la banda se deshace y Bolan comienza el camino amargo de la decadencia.

Emigrado a Mónaco por problemas de impuestos y olvidado por unos años, en 1977 es vuelto a poner en el tapete por los jóvenes Punks que lo tienen como una de sus influencias, razón por la cual Bolan regresa a Inglaterra y (ayudado por Bowie) arma una banda, graba el disco "DANDY IN THE UNDERWORLD" y realiza una gira junto a los DAMNED.

Todo estaba listo para su relanzamiento, tiene un simple "I love to Boogie" en el puesto 13, y la cadena de televisión Granada saca un programa conducido por él, llamado "MARC", en el cual desfilan nuevos leones como los JAM, GENERATION X, los BOOMTOWN RATS, y el "viejo" David Bowie quien estrena el aún inédito "HEROES".

Pero el destino le juega una mala pasada y su auto, conducido por su pareja la cantante Gloria Jones, se estrella contra un árbol y Marc muere catorce días antes de cumplir los treinta años y un mes después de la muerte de Elvis: el 16 de Septiembre de 1977.

Grupos tan disímiles como los citados POWER STATION, SIOUXSIE & THE BANSHEES o los góticos BAUHAUS, versionarían sus temas en los 80' como una manera de homenajear a este inolvidable talento. ▲



DISCOGRAFIA ESCOGIDA

Con Tyrannosaurus Rex:
"My People Were..." 1969
"Prophet Seers And Sages, The Angels Of The Ages" 1969
"Unicorn" 1970
"A Bearn of Stars" 1970
Con T. Rex:
"T. Rex" 1970
"Electric Warrior" 1971
"The Slider" 1972
"Bolan Boggie" 1972
"Tanx" 1973
"Zinc Alloy and the Hidden Riders of Tomorrow" 1973
"The Beginning of Doves" 1974
"Bolan's Zip Gun" 1976
"Futuristic Dragon" 1976
Marc Bolan (solista):
"Dandy in The Underworld" 1977
"You Scare Me to Death" 1982



BABOSOS



Los babosos son seres de rincón. Como las arañas ellos tejen su entramado; su red de catedral para ubicar el gesto más sabroso que su apetito de presa desea.

EL BABOSO VULGAR

UN CHICLE PARA ISABEL SARLI

EL BABOSO ADOLESCENTE

A TODAS LAS NENAS LAS TOCAN

PEGAJOSA PRIMAVERA

Llena de flores y parejas. Grosera y barata. No hay nada más baboso que un romance en primavera. Una escupida con perfume.

... AQUELLOS ADORABLES VIEJOS BABOSOS

GISELA ROTA

DESCONCIERTO EN URUGUAY



Durante tres días, 20 grupos de Rock'n Roll, Heavy Metal, Jazz Rock, etc. hacen lo suyo en recital. Se trata del desconcierto dos. El público que compra discos es bien poco. El que va a los recitales también. Sin embargo todo esto existe.
El marketing también se desconcierta.
La explicación está en otro lado.

PRIMER DIA: EL DESCONCIERTO ERA ESTO.

Montevideo. Club Atenas. Barrio Sur. Oscuridad. La rambla a una cuadra.

Los gurises toman vino suelto en el cordón de la vereda.

La cultura del tetrabrik no existe. Existe la cultura de la botella y el vino suelto que es todavía más sub-desarrollada pero que es la misma.

Estos guachos vinieron con la guita para el ómnibus y algo para la colecta del vino. No son muchos. Apenas ocho o diez barritas.

Están aguantándose hasta última hora.

Si no pintan patrulleros, capaz que entran.

Por los alrededores deambulan otros tantos. Nadie sabe cuántos son, ni en qué andan. Son sombras negras que van y vienen sigilosas.

El Barrio Sur no entiende nada.

Hoy toca la TABARE a última hora.

Después viene la OMAR HERRERA BAND. Queremos tomar alcohol pero no se vende. Sólo refrescos y caros. Viene por lo refrescante, no por lo embriagante. Resultado: la barra está vacía. De cada cinco guachos que se acercan, uno compra.

No llegan a mil personas. Hoy el rock no es negocio. La cantina evidentemente tampoco.

En la mitad de la noche por suerte, aparecen los CADAVERS ILUSTRES para salvarnos. Los de adelante se mueven. Los de más atrás se aflojan. El cantante se saca la camisa. Comienza la fiesta. Media hora de desbande y a ver qué pasa. Y no sé qué pasa.

Sube el grupo LUZ ROJA. El sector de los ilustres cadáveres que transpiraron la camiseta, hacen lo posible por mantenerla mojada.

Una nena como de catorce, me pide la cámara para aumentar su emoción. Lo hace. A esta altura está tocando QUO VADIS. Se repite el juego de luces. Se repite el humo. Los efectos pueden llegar a ser defectos.

Entonces escuchamos: "Encontré a una señora en los boliches del puerto
quiso llevarme arriba a tomar cerveza
tuvo que cargar conmigo sobre sus hombros
porque parece que no podía arrancarte de mi cabeza".

Es la TABARE RIVER ROCK BANDA. Todo el mundo sabe las letras. Todo el mundo empieza a cantar con ellos. Es una especie de pacto colectivo. Son las doce de la noche. Todo salió según lo previsto. Todo muy prolijo. Avidos de estimulación,

aquí estamos. Ahora no sabemos qué hacer con esto. Afuera es otra historia. La puerta no se abrió para nadie. Fueron horas de estar ahí. Los estímulos son otros. La fiesta pasa por otro lado.

SEGUNDO DIA: DESCONCIERTO ¿Y QUÉ?

Es noche de sábado. No sé qué pasa los sábados pero todo el mundo está en otra.

Dieciocho de Julio está insoportable.

El Barrio Sur está agitado.

En la puerta los mismos grupitos de ayer. Sólo que hoy están cantando. Saben que no van a entrar. Se pasan la botella. Todo el mundo se conoce. Es el karma montevideano.

Adentro TARZAN GOMEZ ya abrió la noche en la que se van a presentar el mayor número de grupos. Son nueve. Por otra parte la cantidad de gente aumentó un poco. No mucho.

Pero en las gradas oscuras, hoy se adivina que pasan cosas.

Otra vez empieza la fiesta por la mitad de la noche. El éxtasis parece ser un repecho que hay que subir.

Entra POST COITO. De nuevo rock y tamboriles. Buscando algo.

Son cerca de las once de la noche. Nos espera la sorpresa de dos grupos que no están entre los más famosos. Se trata de ENTRE REJAS y TOQUE DE QUEDA. Por suerte los nombres de los grupos no son un síntoma de desconcierto, sino de desesperación.

En ENTRE REJAS canta una mina con una voz impresionante. Consiguen mantener el pulso todo el tiempo.

TOQUE DE QUEDA en cambio, es una voz, una guitarra, bajo y batería. Todo muy dark. Y muy muy muy fuerte. Se sincronizan contigo. Transmiten la furia necesaria.

Después viene el POLLO PIRIZ, donde otra vez prevalece la música. La noche se hizo larga. Hay que hacer un esfuerzo para no saturarse. Pero el cierre es del más puro rock'n roll: NIQUEL está en el escenario.

Yo siento que está pasando algo raro. De golpe todos nos estamos diciendo a gritos: "... hay una falla en tu mente".

Capaz que por una vez somos sinceros.

TERCER DIA: SACANDO FUERZA A FUERZA DE DESCONCIERTO.

Bueno, domingo. Hoy es la noche pesada. Vengo malherido. En la puerta de un boliche, a una cuadra apenas, un aroma conocido me devuelve a la vida. Pienso: "esto me huele bien".

No ha pintado la cana, pero aunque hubiera sido así, chau, siempre hay una manera.

Cuando estoy llegando al Atenas vuelvo a ver la boletería que, contra todo lo anunciado, ayer y hoy instalaron a la entrada. Seguramente con la esperanza de una cola de dos cuadras. Pero es inútil. Al que va a "hacer puerta", además de que no le sobran las benditas ocho lucas, sabe que la posibilidad de que le pase algo no está dentro exactamente.

No obstante, adentro los gurises te miran directamente a los ojos. LA TRAMPA ya está tocando. Son mejores de lo que todo el mundo piensa. A pesar de los dos "covers" que meten entre los seis o siete temas que tocan.

Los BUITRES DESPUES DE LA UNA cantan cosas como esta:

"... la plegaria del cuchillo
bebe la sangre de este mártir perdedor". Entonces todo el mundo se une:

"... la botella es mala compañía
me juré que serás mía
aunque el vidrio me resbale por la piel".

Después de esto, el Metal.

Cambio de rumbo. Sonido al mango.

CHOPPER suena muy homogéneo. Caen tres o cuatro bombas arriba del escenario. Los músicos forman una primera fila adelante. El cantante casi siempre está atrás. Es una formación de guerra.

A determinada altura, sube un músico del grupo argentino LETAL a tocar con ellos. Abajo el baile es transpirado y animal. El pogo está en su apogeo. Y la mano viene pesada.

Para el cierre tenemos a ALVACAST quienes en el 89 habían metido:

"Inocente hasta que se demuestre lo contrario" considerado como el mejor disco de Heavy Metal de América Latina de ese año.

Abajo está la barra de La Curva. Los muchachos se suben arriba del escenario. Los músicos los abrazan y tocan a la vez. Se trata de un ritual. El cantante se envuelve en la bandera de la banda. En un momento deja el micrófono y baja a bailar con los amigos. Hay una conciencia de grupo. De muchachos malos de la cuadra.

El resto pide más. Les empiezan a descolgar los micrófonos. El cantante les grita a los organizadores: "Te juro que es la última:"

La energía se sigue acumulando. Cantan otra, pero el recital llega a su fin. La cosa es siempre así. Se corta en lo mejor. Termina cuando parecía que iba a suceder.

Abajo los guachos insistian en seguir para adelante.

Querían probar a ver qué pasa.

Finalmente se van cantando a los gritos por la calle. Pero algo no para en sus cabezas.

Le digo a mi sobrino de 16 años: "Estoy escribiendo una nota para una revista argentina". Me contesta: "Deciles que somos mejores que ellos". ▲

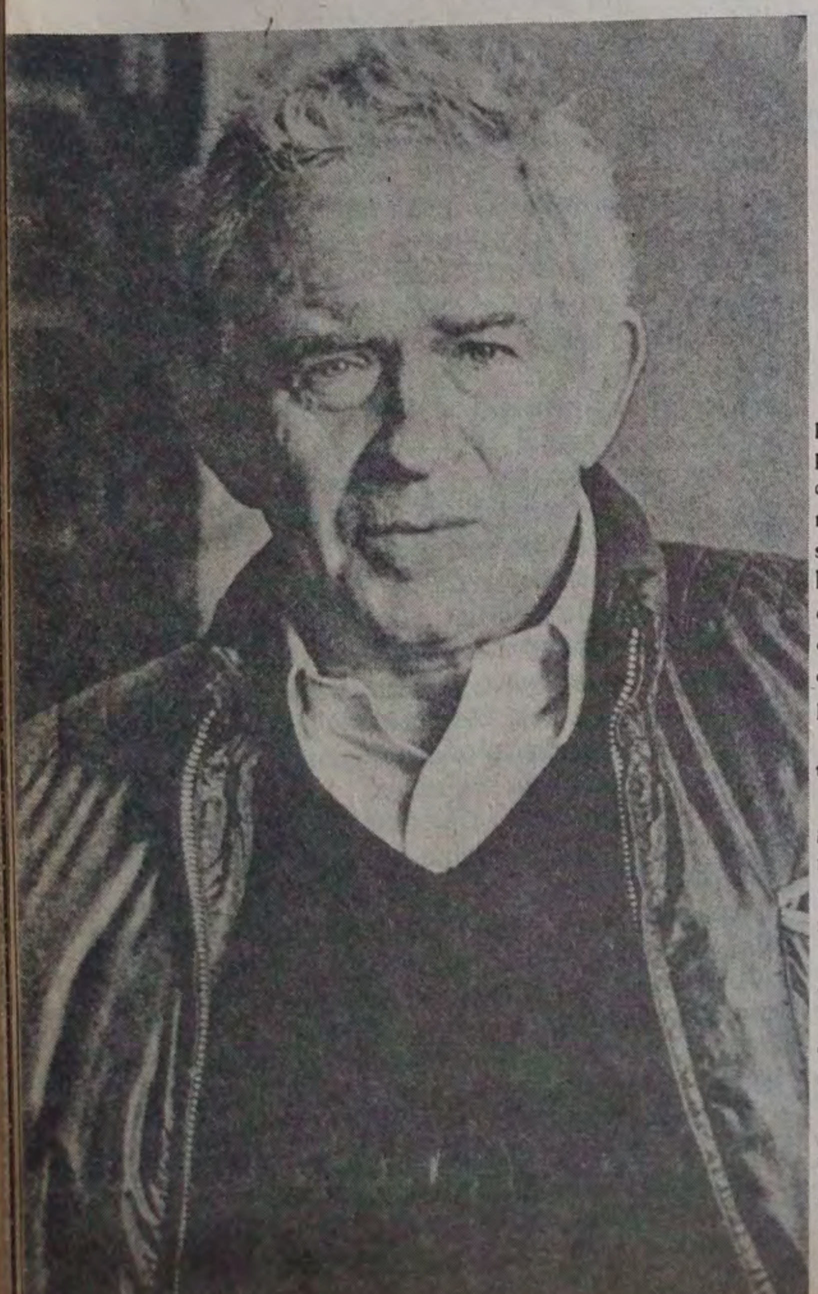


Entrevista

Norman Mailer

"La plenitud apenas reviste las características de un orgasmo hueco"

POR DOUGLAS EVERTON



—¿Cuáles son sus fantasías sexuales?

—Prefiero ocultarlas, si no se ofende. Además, a esta altura me restan unas pocas. Digamos que las fantasías dan resonancia al sexo mientras se mantiene dentro de los márgenes de lo posible, de lo realizable. Cuando dos personas juegan a ser otros mientras hacen el amor, no dejan por esto de ser ellos mismos. No es fantasía pura. Pero si uno de los dos, o ambos, piensan secretamente que el otro es otra persona todo el tiempo... mmm, es grave. Sólo se están masturbando. Sin duda alguna, me inclino más por las realidades del sexo.

—¿Qué realidades por ejemplo?

—Las que me calientan frontalmente. Un prominente par de pechos, unas nalgas bien llenas, los labios, las caderas. Una mujer puede resultarme atractiva cuando tiene un rasgo que me excita de modo continuo. Puede ser su cara, los dedos de los pies, las manos, incluso. Hay mujeres cuyas manos erotizan. No es imperioso ser medio depravado para calentarse con los pies de una mujer. De hecho, uno no se encama con los pies o los pechos o las manos de ella, sino con una persona completa. Lo que digo es que existe cierta clave erótica en aquellas partes que a uno lo excitan. Cada cuerpo, cada gesto, encierra un enigma o imán donde quizás quepa mi llave.

—¿Cree usted que es más importante para el hombre poseer una mujer hermosa que a la inversa? ¿Por qué, en todo caso?

—Porque no somos iguales, ¡qué embromar! Pese a lo que digan las feministas lo cierto es que hombres y mujeres somos asimétricos en todo. Estoy de acuerdo en que debemos contar con iguales derechos ante las leyes y las posibilidades existenciales, pero eso no implica que seamos iguales.

—Quisiera que volteáramos otra página. Hay un tema típicamente femenino que quiero plantearle sin vueltas. ¿Por qué hay mujeres a las que les gusta que las penetren analmente y otras que no? ¿Por qué a muchas les agrada la fellatio y a otras les disgusta? ¿Es sólo una cuestión física?

—No es bueno generalizar, pienso. Todo lo que hacemos sexualmente es tan característico de nostoros como nuestros rasgos. No sé por qué nos gusta más una mujer de pechos altos que otra de pechos chicos, pero sucede. Además, las preferencias varían con los años. Hay mujeres que ayer detestaban que las penetren por el ano y hoy se excitan enormemente con eso, o no. Pero déjeme decirle algo que he señalado más de una vez: para mí, pene-

trar a una mujer por el ano la vuelve más promiscua, y eso es riesgoso. A la inversa, contesto la otra parte de su pregunta: ¿por qué hay mujeres que se niegan a entregar el ano? Ahí va: porque está haciendo lo imposible, aunque parezca absurdo, por mantenerse fiel a ese tonto aburrido que es su macho. Porque sabe que si prueba y le gusta, esto acabará con su fidelidad de un plumazo. Porque puede dejar de serle fiel.

—Y de la prostitución, ¿qué opina?

—Mmmm, vayamos despacio con este asunto. Depende del ángulo que se observe, sin duda, pero para mí no hay nada peor que pagar por un servicio a una mujer que o bien no tiene talento erótico o bien no cree que uno se merezca más que lo que ella puede darle. A los 59 años estoy en condiciones de confesar que visité cientos de prostíbulos, y no puedo mentir ni engañarme a la hora de hacer el balance. Si enumero las veces que gocé y las veces en que no conseguí más que hastío, quedo casi en cero. Me parece difícil o cuanto menos excepcional que alguien logre buenas experiencias, buena información sexual, buen humor, acostándose con prostitutas. Sin participación, sin un verdadero interés de la mujer por uno, la plenitud apenas reviste las características de un orgasmo hueco.

—¿Y las orgías? ¿No son las orgías una válvula de alegría?

—Advierto la ironía en su pregunta. Usted sabe cómo pienso al respecto. Cuando se pretende mostrar como panacea universal cualquier sistema, ya empieza el totalitarismo. Tal panacea quiere significar siempre que sólo hay un camino para obtener algo. Es excluyente e intolerante en el fondo. Si sólo hubiera una vía, todo el mundo la seguiría y en poco tiempo nuestro frágil equilibrio estallaría en mil pedazos.

—¿Y los celos? ¿Es cierto que son la sal del amor o son una enfermedad que afecta irremisiblemente a la pareja?

—Pienso que una pizca de celos puede resultar un hermoso afrodisíaco, pero los verdaderos celos desencadenados siempre son autoengañadores. Se parte de una hipótesis: él o ella me engaña. Suficiente. Empieza a espiarse la vida del otro en sus mínimos detalles. Se depende del otro y se descuida lo propio, lo que el otro ama en uno. Los celos agudizan los sentidos, los tensionan. Muchas personas llegan al amor con los sentidos opacados por sus malos hábitos. Creo que el modo de vida norteamericano lleva precisamente a la negación de los sentidos. Y si los sentidos están disminuidos, queremos agudizarlos. Con frecuencia, son los celos los encargados de esta tarea. Es posible, celando al otro, sentirse más vivo que nunca… a condición de que no lo destruyamos ni nos destruyamos entretanto. Pero hay otra forma de los celos, más atenuada, que sirve para mantenerse en contacto. Cuando tu mujer te pregunta repentinamente dónde estabas tal día a tal hora y no le satisface tu respuesta, cuando ella sospecha en qué andarás, etcétera, eso pone un grano de misterio que realza tu persona. Porque significa aunque parezca adolescente, que ella te reclama para sí, que no quiere compartirte con nadie más, que te cela.

—Volviendo a un ítem que ya tocamos, ¿cree que hay que reprimir los impulsos homosexuales? Y honestamente, ¿puede asegurarnos que jamás los ha experimentado en toda su vida?

—No, creo que nunca me planteé voltearme a un muchacho, por decirlo así. Siento que he sepultado esa posibilidad hace muchos años. Y si digo esto es para ser amplio, para expresar que esa posibilidad está presente, justamente por ausencia. Resulta evidente que tenemos componentes masculinos y femeninos heredados de padre y madre. Dos sistemas sexuales coexisten en nuestro yo a niveles de gran profundidad psíquica, sin duda. En fin, sospecho también que eso hace a una sensibilidad especial en cada uno, por su peculiar combinación o equilibrio. Siempre pensé que los artistas poseen o comprenden mejor sus componentes femeninos que el común de los varones. Tal vez por eso, por negarlo, muchos varones anulan sus posibilidades artísticas. Supongo que si me dejara atrapar por mi perfil femenino sería devorado por la homosexualidad, digamos, y eso podría resultarme repulsivo. A fin de cuentas, el hombre que hay en mí no quiere ser dominado por otro hombre, sino por el enigma femenino.

—Anteriormente, usted dio como válida una etapa para el conocimiento de la mujer: después del matrimonio. Pero esa posibilidad no se les da al común de los ex maridos…

—Abreviemos. Mire, yo le puedo asegurar que me llevo de maravillas con tres ex esposas mías, y no por un talento especial. Pienso que todavía las amo, si se quiere, y que ellas me aman. Me explico. Hay hijos en común, y si bien la ruptura nunca es algo agradable ni pacífico, sabemos que nos hemos separado porque juntos no habríamos hechos más que ahogarnos. Lo que no significa que lo hubiéramos pasado mal. Al contrario, para salvar lo bueno vivido y no empezar a pasarla mal, lo mejor fue divorciarnos. Tal vez por eso es que en muchos casos, en más de los que usted cree, nace la amistad después de la separación. Deja de interferir la vanidad sexual, la obligatoriedad, el desgaste típico del matrimonio oficializado… y reaparecen las virtudes que inicialmente nos atrajeron el uno al otro. La ternura por ejemplo. Es que hay mucho más odio en el amor que en la libertad. El matrimonio suele aparejar resentimientos que asesinan los afectos menores: un gesto de complicidad, la simpatía, una manía conocida, una torpeza básica de su temperamento. Pequeñas cosas que alegran mientras el amor está presente, pero que se esfuman como tonterías o defectos insoportables cuando el amor muere. Entonces pasan los meses, los años, y las pequeñas cosas de los primeros tiempos vuelven a aflorar y a sernos gratas, divertidas y hasta atractivas. Creo muy posible, incluso, que aun no habiendo divorcio y desapareciendo el impulso sexual, muchos matrimonios sobreviven como excelentes amigos. Todos conocemos algún matrimonio maduro, superdivertido, solidario para consigo mismo y para con los amigos en común, ¿no es así? Bueno, eso no es una dulce hipocresía sino amistad verdadera, una forma del amor infinitamente más generosa que la pasión.

—Pero ese renacer de los pequeños afectos queridos, ¿no puede arrastrarlos nuevamente a la cama y…?

—No, no lo creo. Por un lado, porque la atracción sexual no suele mantenerse en estado larvario después de algunos años, sin confrontación con el ser amado. Es como si hubiera un cambio de dirección, una vía de no retorno que a mí me parece natural y sana, además. Por otro lado, porque generalmente, cuando se reincide tras haber afrontado la crisis de la ruptura, cuando uno ha logrado olvidar ciertos rencores, nada puede ser como antes. Uno ha cambiado, y el otro también. Por supuesto, hay excepciones. No soy el dueño de la verdad.

—Bueno, Mailer, hemos hablado de todo lo que tiene que ver con la vida sexual y las relaciones amorosas. Como corolario, se me ocurre preguntarle algo muy simple: ¿a qué le atribuye mayor valor: al sexo o al amor?

—Mire usted, yo he madurado. De joven creía que eran la misma cosa, pero que sólo podía hablarse de amor cuando había saciedad sexual. Hoy por hoy, en cambio, entiendo el mensaje de la humanidad en su desarrollo: el amor, insignificante como ética para casi todas las especies inferiores, es una creación genial del hombre. Tan amplia es que incluso involucra al instinto sexual que lo motivó, como si fuera, como finalmente es, sólo una parte del todo. Quiero ser más claro todavía. Lo que digo es que precisamente por haberse transformado en un bien espiritual, el amor nos permite gozar más que a las especies inferiores. Entonces, cuando hacemos el amor con amor… somos como dioses, sabemos que vamos a morir pero también que la vida continuará gracias al amor▲



BROMAS PESADAS

EXISTIERON, EXISTEN Y EXISTIRAN SIEMPRE TIPOS MUY JODIDOS CON UN SENTIDO DEL HUMOR MUY PARTICULAR. NO, NO ME REFIERO A LOS QUE HABLAN POR RADIO O EN LOS NOTICIEROS DE TELEVISION. TAMPOCO ME REFIERO A LOS QUE ESCRIBEN EN LOS DIARIOS. NI SIQUIERA ME REFIERO A LOS POLITICOS O A LOS PROFESORES DE LA UNIVERSIDAD O A TU JEFE QUE TE DICE QUE LO MEJOR PARA VOS ES SEGUIR HACIENDO ESE ESTUPIDO TRABAJO LOS PROXIMOS 150 AÑOS. PENSABA MAS BIEN EN TU MEJOR AMIGO ESTUDIANTE DE VETERINARIA QUE TE DEJA DE REGALO UNA RATA DEGOLLADA EN LA HELADERA. PENSABA EN TU CHICA QUE MIENTRAS TE PREPARA LA TORTA QUE TANTO TE GUSTA NO TIENE MEJOR IDEA QUE PINTARTE CADA UNA DE LAS TECLAS DE TU VIEJA LEXIKON 80 CON UNA FINA CAPA DE DULCE DE LECHE. PENSABA EN ESAS REUNIONES DONDE ALGUIEN DESCUBRE QUE ESTAS LO SUFICIENTEMENTE BORRACHO Y TE CAMBIA TU VASO DE CERVEZA HELADA POR UN TIBIO VASO DE ESPUMOSO PIS.

POR JULIAN LEWKOWICZ

IRRESISTIBLE

Cuando suena el teléfono y un amigo te dice que te necesita pueden pasar 2 cosas: que uno diga para qué mierda me necesitan o que uno se alegre de ser necesitado (está bien, también puede pasar que uno ni siquiera sepa con quién está hablando).

Martín me dijo que me necesitaba y yo me alegré y pregunté para qué, dispuesto a escuchar que había que matar a alguien o algo por el estilo.

Resultó ser más sencillo, y más aburrido. Martín había arreglado para salir con una chica que tenía una hermana y necesitaba un idiota que distrajera a la hermana.

Yo era el idiota.

Así que fui a la casa de Martín temprano, pensando en tomar una cerveza y charlar un poco antes de cumplir con mi triste misión.

También me equivoqué. Martín estaba terriblemente ocupado haciéndose un baño de algas en el pelo y poniéndose una especie de crema para los granos de la cara.

Abrí la heladera. Nada, apenas una botella de agua mineral. Iba a ser una mala noche.

El seguía desplegando sobre la mesa toda serie de frasquitos. Había cremas, perfumes y desodorantes. Algo realmente increíble.

Así son las cosas hoy en día. La gente se preocupa de cuidar lo mejor que tiene, y lo mejor que tiene suele ser el pelo o las zapatillas. No conozco nadie que se preocupe por peinarse la imaginación con raya al medio, o que se maquille la punta de la pija. En fin.

Estaba aburrido. Agarré un tubito naranja.

— ¿Esto qué es?

— Desodorante bucal —Martín abrió la boca—, te deja un aliento irresistible. Las pone locas.

Y es estúpido, ya lo sé, pero todo era tan estúpido (incluyendo sus cremas y perfumes y todo lo demás) que abrí la boca y apreté el tubito.

PSSS.

De inmediato sentí pinchazos en toda la cara, los ojos me picaban y no podía respirar.

— ¿Qué mierda pasa?

— Es gas paralizante, boludo —Martín se reía, le parecía algo realmente gracioso.

A mí no.

BUENAS INTENCIONES

Estábamos en el bar de siempre los de siempre. Las cosas no estaban ni mejor ni peor que la última vez, así que no había ningún motivo nuevo para quejarse o para estar contento.

Entró Gerardo muy excitado, nos saludó a todos y se sentó. Entonces nos miró con lágrimas en los ojos y dijo: "voy a ser padre". Eso fue todo lo que dijo.

Gerardo estaba de novio con Lorena, una hermosa rubia de 18 años que había venido de Rosario a estudiar psicología.

La modesta opinión de los que estábamos sentados en esa mesa era que Lorena era hermosa y estúpida, una combinación tan buena o mala como cualquier otra para pasar el rato, coger, ir al cine y todo lo demás. Una combinación bastante más mala que otras si se piensa en tener un hijo, casarse, vivir toda la vida juntos y todo lo demás.

Al parecer Gerardo estaba decidido a convertirse a los 20 años en un padre de familia, ya que Lorena estaba entusiasmada con la idea de casarse lo antes posible, tener el hijo que esperaba y que los dos se fueran a vivir juntos a Rosario.

Tengo que reconocer que como todos los que estábamos en esa mesa no me gustó nada que Lorena hubiera quedado embarazada y tuviera todo tan bien planeado. Parecía una trampa.

Fue Omar, que trabajaba en un laboratorio, que se puso a contar sus historias de meo, sangre, mierda y esperma, y la idea surgió sóla.

Omar trajo unas hojas con el membrete del laboratorio y nos pasamos toda una tarde leyendo un libro de genética. Finalmente llenamos las hojas del laboratorio con impecable letra de computadora.

Las hojas empezaban más o menos así:

ESPERMOGRAMA PERTENECIENTE AL SEÑOR GERARDO D'AGOSTINO y después se detallaba que sobraban algunos cromosomas y faltaban otros. En definitiva: si Gerardo tenía un hijo, ese hijo iba a ser indefectiblemente mogólico, deforme, epiléptico y algunas otras cosas más.

Por haber sido el de la idea fue Omar el encargado de ir a hablar con Lorena y mostrarle el espermograma.

A la semana siguiente estábamos los de siempre en el bar de siempre cuando entró Gerardo y nos contó que sin ninguna explicación Lorena había decidido abortar y se había vuelto a Rosario. También dijo que ella no quería volver a verlo en su vida.

— Qué raro —dije yo.

— Las mujeres son bichos muy jodidos — dijo Mariano.

— Quizás sea lo mejor —dijo Omar.

Después nos quedamos en silencio.

UN CHICO DE LA SECUNDARIA

Fui a visitar a Hernán. Me llamó el otro día y me dijo que estaba viviendo en Caballito. Se había pasado 3 años dando vueltas por Brasil y finalmente había vuelto.

Toqué timbre y me abrió. Ahí estaba, terriblemente flaco, con una barba larga y la misma locura de siempre en los ojos.

No nos veíamos desde la secundaria, así que charlamos y nos reimos y tomamos vino recordando aquellos tiempos en que las cosas parecían no tener ningún significado, pero eran tranquilas y agradables.

Siempre nos escapábamos a jugar al billar o a tomar cerveza, y él siempre andaba con su mirada de loco y su cortaplumas. Estaba seguro que la policía lo vigilaba, que la gente lo conocía y que querían asesinarlo. Yo nunca entendí porqué.

Me contó lo de Brasil. Ahora estaba vendiendo faso y se las arreglaba, pero yo lo vi mal. Estaba más viejo, más cansado. Se reía menos. Me quedé pensando cómo me vería él a mí. El tiempo nos iba gastando a todos.

— ¿Y el cortaplumas?

— Ya fue. Mirá lo que compré el otro día —Me mostró su nueva adquisición. Una 38 común y corriente, con el tambor un poco oxidado.

Me la tiró y la agarré en el aire.

— Tengo que comprar balas —me dijo. Uno nunca sabe.

Empecé a jugar con la 38.

Me la puse en la sien y apreté el gatillo.

CLICK.

Hernán me miraba con sus ojos de loco.

Me puse el caño en la boca y apreté el gatillo.

CLICK.

Hernán seguía mirándome sin decir nada.

Me bajé los pantalones y me puse el caño en la punta de la pija. Gatillé.

CLICK.

Ya no sabía donde apuntarme, así que levanté el arma hacia el techo y tiré. El sonido del disparo me dejó sordo y me quedé inmóvil, como si fuera la estatua de la libertad, mientras pedacitos de yeso me caían en la cabeza.

— ...Había una bala —alcancé a decir.

— Sí, había una bala —dijo. Y fue a la cocina a buscar otra botella de vino. ▲



Apestillas



POR TOM LUPO



▲ 1. Adiós… adióóósss… ahí volando desinflada la mascarita humanitaria. Ahora con la misma aguja de acero con la que fue pinchada, se dibuja un bocadillo de la santa crueldad: **CUANTO MA' BOLUDOS MEJOR PA' MI.**

▼ 2. Consultado el Lic. Carlos Luis Galanternik sobre el **Orgasmo Femenino,** nos miró con la mirada perdida, encendió un cigarrillo, se sirvió un whisky, puso a Tom Waits a sonar y todo como quien se limpia el culo con papel higiénico doble hoja mientras piensa en una escena de Doble de Cuerpo. Después espetó: "Pasarán más de mil años muchos más, y nunca un hombre sabrá de una mujer y viceversa. Sin embargo, aunque no en todas, he observado en unas 600 mujeres un fenómeno que me permite esbozar esta teoría. Ella comienza a gritar, porque tal vez imagina que es el momento de hacerlo y tiene una excitación que la impulsa. En ese grito se va colando esa energía anárquica, se va entretejiendo un esbozo de orgasmo que encuentra en el grito el sustrato material para existir. No nos olvidemos señor periodista, bueno Tom, si Ud. prefiere, que la mujer no eyacula ningún líquido ni nada concreto, por lo que podemos hablar de una construcción simbólica en su orgasmo, por eso muchas lo alcanzan después de muchos años de práctica sexual. Ahora bien… "Nos quedamos esperando cómo continuaba la frase, pero no hubo caso, el Licenciado había entrado en un ejercicio Tao de silencio prolongado. Nos firmó, sin musitar palabra alguna, un ejemplar de su libro "Palabras para el esfínter" y nos abrió la puerta. Cuando salimos de su casa, sabíamos que nunca más seríamos los mismos.

▼ 3. Hablando de símbolos, uno ya sabe que vivimos en un Universo de Símbolos. Que esto es como una película de algo que ya

pasó, porque aunque lo único que quedó para el hombre son los símbolos, por otro lado el símbolo roza lo ínfimo, a tal punto que se dice **lo simbólico** para aludir a lo que ya no existe. Como esas estrellas que uno cree ver en el cielo y sin embargo hace miles de años que no están porque se hicieron…

◀ 4. Ella está por ahí y saberla a mi alcance alcanza para calmarme medio universo. Ella anda por ahí y por eso puedo sentarme a escribir. "Estar con quien se ama y pensar en otra cosa".

▲ 5. Graffiteo mi pared con mi nueva ley: **estaré sólo con quienes puedo ser discípulo y maestro alternativamente.**

▼ 6. Repito nunca me siento solo porque **no puedo creer que todo un mundo se haya hecho para mí solo.**

◀ 7. Si el mundo fue y será siempre una porquería entonces no puede ser una porquería porque siempre fue así. Lo otro es lo que él imagina que pudo haber sido. Pero supongamos que sí. **O.K., el mundo es una porquería, en ese caso, ¿tenés alguna otra cosa a mano?**

▼ 8. Nada más absurdo que esto de seguir viviendo como si supiéramos de qué se trata.

◀ 9. Nada más sublime y vertiginoso que esto de creerse nacido y vivo.

▼ 10. Qué pobre boludez quejarse por el paso del tiempo, quejarse por lo inevitable. Caer además en esa obvia trampita de la "Sociedad de Consumo" por la cual te sentís un objeto por el cual ya nadie pagaría. Aquí estoy, cagándome de risa, diciendo: Tooodo lo que ya me pasó y por ahí queda viaje todavía. Todo es plus para este "inconciente" que nunca sentó cabeza.

Y si me toca la bendición de los ojos húmedos y los cabellos blancos, haré cantos a la milagrosa mirada de la vejez. Mirada liberada. **Vaca sagrada oteando serenamente el horizonte hasta que cada día o cada hora valgan 100 años.**

◀ 11. Ya prohibieron mil formas de amor. No nos dejemos separar de los que aparecen como "jóvenes" y que ellos tampoco permitan que los separen de los que no aparentan serlo.

▲ 12. ¿Qué es un joven? Alguien que nació después.

▼ 13. Mientras tipeo, una mano roza uno de mis hombros y ¡Santo Dios! es Pessoa, diciéndome ¿Me permite? Es un honor, contesté, ser visitado por la Ironía del siglo XIX. En un momento además, en el que estábamos cuestionando la separación de los seres por razones temporales. Pessoa sonrió agradecido y nos dejó este escrito:

Se sentó borracho a la mesa y escribió un
editorial del Times, inclasificable, culto, suponiendo (¡inocente!) que iba a tener influencia
en el mundo.

…………………………………………

¡Santo Dios!… ¡Y tal vez la haya tenido!

▲ 14. Qué influencia tuvo la Biblia sobre tanta gente, ¿eh? Hasta yo terminé leyéndola y encontré una frase y todo: "Quién si no yo para mí mismo. Y cuándo sino ahora".▲



OLOR A HORDA



La tribu era para tomar te con leche en un "peligroso" parque de Londres. Los indios eran tipos ya civilizados cuando aceptaron vivir en la cucha de la aldea, aprendieron a coger en esas chozas de un ambiente y bailaban rap en el comedor iluminados por la hoguera de 60 wats.

La única raza de hormigas rebeldes, es la que en Brasil dan en llamar "aranjeira". Son las que forman la marabunta, desarrollan pinzas, no trabajan y arrasan con todas las ciudades de las hormigas laboriosas. Nada de tribu. La horda es en serio.

Hombres-lobos deambulando por valles, praderas y desiertos para destruir las aldeas amancebadas de los monos, quemar los gérmenes de la propiedad, asesinar a los pacíficos hombrecitos que nunca pudieron ser derrotados y desarrollaron el siniestro veneno. Esta es su herencia: colmenares de pesadilla en donde el miedo y el hambre tiranizan las pasiones. Cuando la horda se atomiza, las fieras quedan atrapadas en las jaulas de la ciudad gobernada por pastores, agricultores y toda la prole maldita.

El es un cazado oculto que no puede mostrar sus colmillos. Es un tramposo, un ladrón, un inservible, un pobre tipo peligrosísimo.

Los marinos también quedan atrapados en los puertos con la eterna nostalgia del mar. Simulan amores y destinos, desprecian los almacenes y las artes. Saben que lo único necesario es navegar, no vivir. La vida es el mar y la aventura es navegar sobre la vida.

Pese a todas las presiones que el estúpido deseo del mundo ejerció sobre la fuerza brutal de mis impulsos, no consigo amar, ni construir el nido de abejas torcazas sobre los cables electro-esquizoides de este puerto. Este puerto con el aire envenenado, con la ansiedad y el miedo y la angustia rebotando en las paredes y resbalando por las calles.

Busco sólo tripulantes, me encuentro con viajeros y escucho esos relatos. ¿Dónde están los barcos perdidos? ¿Los capitanes dementes?

No soy un hombre, ni un cuerpo, no soy yo ni soy tu, soy una sombra viajera, soy el viento de la navegación, soy la escupida de luz que la luna arroja sobre la proa. Soy un lobo perdido, un animal sin nombre que no recuerda si ruje, croa o aulla. Como los lobos, a la medianoche, llamo desde las cimas. ¿Dónde están? Encontrarse con la horda para despedazarnos a dentelladas los disfraces, para arrancarle al corazón del odio la miseria del hambre y salir a cazar misterios.

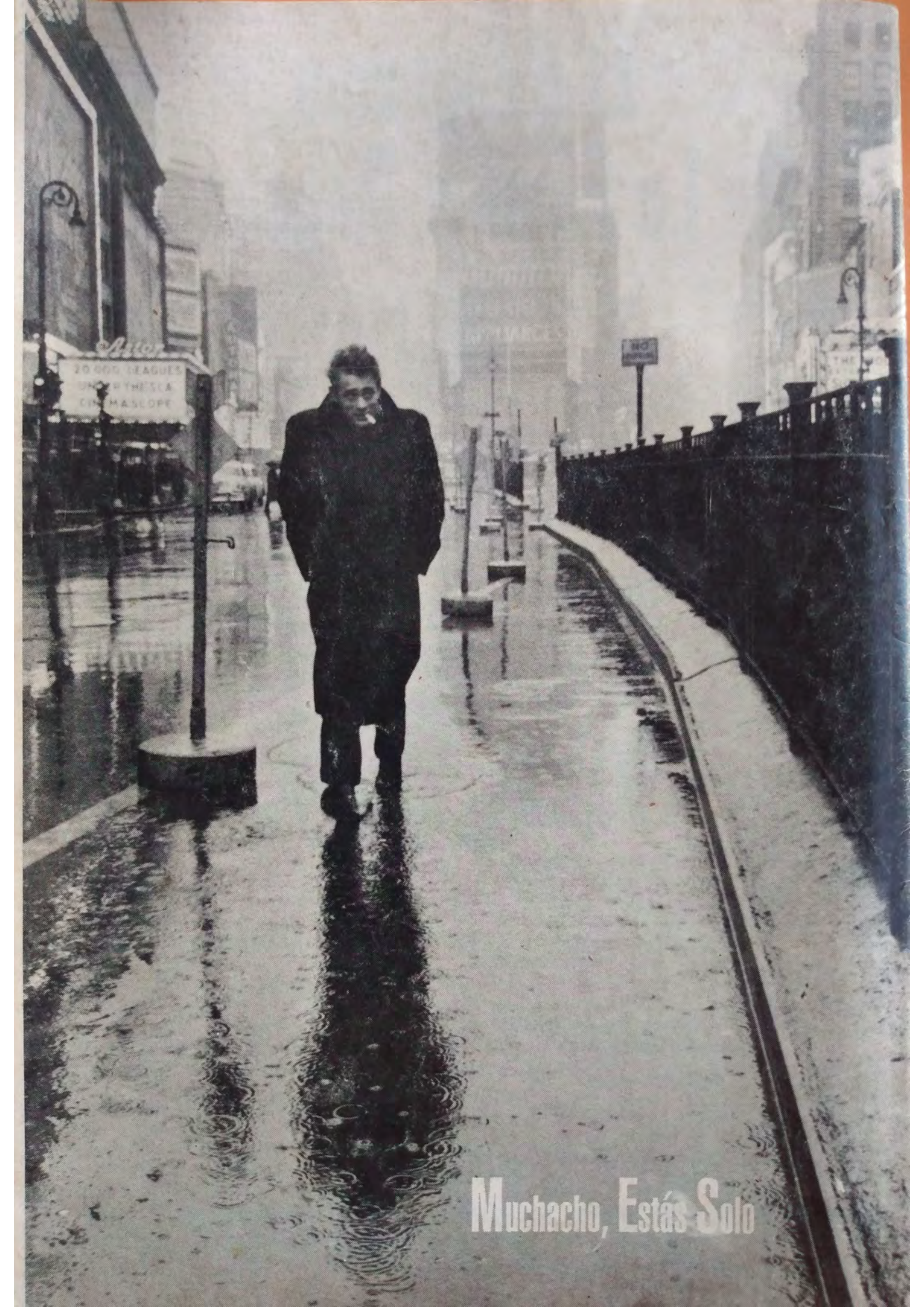
Barcos y tripulantes, hordas y jaurias, maffias y sectas, bandas y conspiradores; os festejo en todos los tiempos y me ofrezco en todos los planes. Lo demás, la vida en las regiones infectas con amores y problemas, lo demás es la miseria desde donde os busco para escapar. ▲

ENRIQUE SYMNS

El Programa De La Familia Argentina



El Tom Lupo Show. Los domingos a las 17. Por la Frecuencia Municipal. En el 92.7 de tu propia FM


Muchacho, Estás Solo